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Tus dedos aún no han perfeccionado la labor.  
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Algunas son gruesas, otras finas. 
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Como las distintas mujeres de tu familia.  
Esas cuyas fábulas y metáforas, cuyos símiles y soliloquios, 
 cuya dicción y je ne sais quoi, por obra de sus dedos, 
 se deslizan día a día en tu sopa de subsistencia.  
Edwidge Danticat 
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A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
e 
fome. 
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem —o hoje— o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade. 
 





El presente estudio aborda las relaciones entre música y conflicto a partir de la experiencia 
del grupo de cantadoras de alabao Las Musas de Pogue, del corregimiento de Pogue en el 
municipio de Bojayá, ubicado en la región Medio Atrato chocoano, en Colombia. El alabao 
es un canto fúnebre que acompaña el velorio de los muertos en las comunidades negras 
del Pacífico colombiano; no obstante, además de sus manifestaciones en el escenario ritual, 
debido a la constante presencia del conflicto armado en esta región del país se ha 
convertido, para este grupo de cantadoras, en un medio para denunciar los daños causados 
por la guerra y mitigar las heridas que esta ha dejado en su comunidad.  
Ahora no solo se canta para despedir a los muertos sino para reclamar por 
justicia, paz y vida digna. Por ello, esta manifestación del canto, además de convertirse en 
un lenguaje político, alberga en sus composiciones gran parte de la memoria del conflicto 
de esta región. Adentrarse en las experiencias de vida de este grupo de cantadoras hace 
posible encontrar respuestas a las preguntas por cómo una expresión musical y ritual 
tradicional es resignificada y reelaborada en un contexto de conflicto armado y cómo los 
cantos de Las Musas de Pogue evidencian, a través de sus letras y sus transformaciones, 
el estado cíclico de la guerra en Colombia. 
 












This study addresses the relationship between music and conflict from the experience of the alabao 
singing group, Las Musas de Pogue. Cantadoras who comes from the region of Pogue at Bojayá 
municipality, located on the riverbanks of the middle Atrato in Chocó (Colombia). The alabao is a 
funeral chant that accompanies the dead´s wake in the afro communities of the Colombian Pacific, 
but ahead of the ritual scenario and due to the constant conflict, has become for this group women, 
a means of denouncing the damages infringed by war and manage the wounds that have been done 
to these communities. Now it is not only sung to farewell the dead but to demand for justice, for 
peace, for dignified life. So this manifestation of singing further in addition to becoming a political 
language, it holds in his compositions much of the memory of the conflict in this region. Therefore, 
delving into the life experiences of this group of cantadoras will make it possible to find answers to 
questions about how a musical expression and ritual tradition, are resignyfied and relaborated in a 
context of armed conflict, and how the chants of Las Musas de Pogue reveals thru their lyrics and 
transformations, the cyclical state of the war in Colombia. 
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1. INTRODUCCIÓN. EL SONIDO LLEGÓ PRIMERO QUE LA LLUVIA: UN RELATO DEL 
VIAJE AL ENCUENTRO CON EL RÍO QUE BAJA CANTANDO1 
Me imagino cuánta cosa 
Por allá vas a encontrar 
Traeme cosas bonitas 
Aquí te espero sentá’2 
 
Cantar es un ejercicio que transita por el cuerpo, por el alma, por la experiencia sensorial y 
física de saber transformar el aire en sonido con sentido musical. Cuando canto siento que 
habito otro lenguaje, que mi relación con la persona que escucha va más allá del diálogo 
refugiado en la razón y se posa en un lugar etéreo, fluido, frágil, sincero. En Pogue, varias 
veces, el sonido llegó primero que la lluvia, primero se hizo escuchar y luego cayó sobre 
los techos de las casas, sobre el río, sobre las plantas, sobre la gente. Cantar, sonar antes 
que tocar, palpar o hablar; cantar como aviso, alerta; cantar para poner en evidencia un 
sentimiento profundo o contar una historia; cantar para llorar, cantar para doler, cantar 
llorando; cantar cuando no hay otra forma de sentir, cantar para hacer sentir a otros; cantar 
como medio para responder una pregunta y como pregunta en sí misma. Cuando canto 
pienso que tal vez ese sonido que llega primero a los oídos de quien me escucha no es el 
mío, es el sonido que ha viajado de un cuerpo a otro, de una piel a otra, en las trayectorias 
y los cuerpos de mis antepasadas. 
En el mes de marzo del año 2016 viajé por primera vez a Pogue para 
acompañar el proyecto Las Musas de Pogue cocinan sus cantos: arte, política y 
resistencia3, con el fin de realizar la serie radial Oí, vengo de un río. Historias de mujeres 
pogueñas. Con esta se buscaba reunir en un producto sonoro las historias de vida de las 
mujeres de Pogue, un corregimiento ubicado en medio de dos ríos, que hace parte del 
municipio de Bojayá, departamento de Chocó, en el Pacífico colombiano. Las Musas de 
Pogue son un grupo, en su mayoría integrado por mujeres, que interpretan unos cantos 
propios de esta región, los alabaos, cantos tradicionales que se manifiestan en el escenario 
de los rituales mortuorios de estas comunidades del Pacífico y que se interpretan para 
despedir a los muertos y acompañar su viaje final. Aunque, actualmente, debido al conflicto 
                                                 
1 «El río que baja cantando» es la forma como se nombra al río Atrato en una de las publicaciones del grupo 
de investigación Valores Musicales Regionales, que aborda las expresiones del género Romance en la región 
del Pacífico colombiano (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015). 
2 Fragmento de la canción Emilia, parte del trabajo musical EnAguas. Letra y música Alicia Reyes. Año 2016. 
3 Proyecto ganador de la Beca Capitana María Remedios del Valle, FLACSO, Argentina 2015-2016. 
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armado y sus nefastas consecuencias, como se verá a lo largo de esta investigación, son 
ahora reinventados como el medio más efectivo que ha encontrado esta comunidad para 
alzar sus voces de resistencia y denuncia.  
Aunque La Musas de Pogue fue el nombre con el que las conocí, su forma 
de nombrarse varía y se adecúa en muchos momentos a los eventos y proyectos en los 
que participan, así Grupo Voces de Resistencia, Cantadoras de Bojayá, Grupo de 
Cantadoras de Alabao de Pogue son algunos de ellos. Si bien el término «musas» fue 
adoptado por ellas inspiradas en Las Musas del Vallenato, un grupo de vallenato4 femenino 
de la costa Caribe colombiana y de gran reconocimiento en los años ochenta, considero 
relevante destacar que esta palabra también hace referencia a una figura femenina de la 
mitología griega, fuente de inspiración para las artes y las ciencias. Así, Las Musas de 
Pogue, que son música, canto y creación, también son aquellos seres que inspiran y dan 
vida a su pueblo. 
Emilia, Máxima, Yesenia, Rosa, Paula, Rufina, Cira, Nilda, Mary, Rosmira, 
Helia, Ereiza, Zenaida, Eulogia, Juana, Floriana, Yenny, Eugenia, Marcelina, Idalis, Luz 
Marina, Clementina, Yedni, Margot, Oneida y Maricel son los nombres de algunas de ellas 
—además de Saulo, Mario y Esaú que también han integrado el grupo—, los cuales también 
varían con los ritmos y movimientos de la vida en el pueblo. Llegan cantadoras nuevas y 
otras se despiden. Además de cantadoras, algunas de ellas son reconocidas en la 
comunidad por otros roles vitales, como Floriana, curandera del pueblo, o Cira, la mujer de 
los rezos, los santos y los secretos. 
Ya antes había tenido la oportunidad de escucharlas en un viaje que 
hicieron a la ciudad de Medellín en el año 2015, con motivo de la presentación del 
documental Las Musas de Pogue5; resultado de un trabajo realizado por Germán Arango 
—también conocido como Lukas Perro— y Natalia Quiceno (2015). Dos amigos que han 
llevado un proceso de investigación, acompañamiento y creación audiovisual en esta 
comunidad hace algunos años, y con quienes he compartido este vínculo con la tierra 
pogueña. Recuerdo que, en aquella presentación del documental, además de mi 
fascinación por aquellos cantos que las mujeres interpretaron, me cautivó aquella imagen 
del río Bojayá cubierto de niebla, de un tono verde seco, que se acompañaba de una voz 
muy grave, ronca y pausada: la de una mujer que contaba la historia de cómo había llegado 
                                                 
4 Género musical originario de la región Caribe de Colombia. Sus instrumentos principales son la caja, 
guacharaca y acordeón.  
5 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=nMCitOIdVWo  
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a ese lugar con sus primeros pobladores. Era la voz de Rosario, una de las cantadoras, a 
la que conocí personalmente al año siguiente en el momento de su muerte.  
En aquel viaje del 2016 pude presenciar y acompañar un momento muy 
íntimo y sentido para la gente de Pogue, precisamente la muerte y el velorio de una de sus 
mayores cantadoras, la seño Rosario, a la que había visto en la presentación del 
documental. Este momento fue determinante en la definición de las preguntas que me 
llevarían más adelante a plantear el proyecto de investigación, y a partir del cual comencé 
a desarrollar mi propio proceso creativo como cantante. Este encuentro con Las Musas de 
Pogue me condujo a una exploración más profunda de mi propia música y me llevó a 
emprender un proyecto musical llamado EnAguas6, en el que se relatan las historias de 
algunas mujeres de esta comunidad y el universo que las rodea: Clementina, Emilia, 
Oneida, Florianita y Rosario fueron las protagonistas de mis historias.  
La muerte de la seño Rosario fue un momento del viaje que se volvió 
canción y que es el título de este trabajo —Canta, mujer, canta—. A partir de entonces, se 
tejió un hilo entre las musas y yo, y esto me llamó a regresar tres años después para seguir 
explorando y experimentando el canto como una búsqueda por mis raíces, por responder 
a la pregunta sobre lo que significa cantar en estos tiempos sombríos y violentos en los que 
vive mi país actualmente, y a los que cíclicamente va y vuelve.  
En el 2019 regresé a Pogue para realizar mi trabajo de campo como parte 
de este proyecto de investigación de la maestría en Estudios Latinoamericanos. En los tres 
años anteriores a mi regreso, aunque no hubo encuentros con las musas, más allá de 
algunas cartas y llamadas telefónicas, siempre estuve siguiendo sus pasos, sus 
presentaciones, viajes y apariciones en varios eventos públicos relacionados no solo con 
su tradición oral, sino con sus historias de lucha y resistencia. Esto me generó una 
curiosidad por la forma en que sus cantos siguieron dando un vuelo más allá de aquel 
espacio ritual de lo mortuorio y lo cotidiano de su pueblo pues, como dije antes, sus cantos 
se han convertido en el medio por el cual pueden exponer y denunciar las problemáticas de 
abandono estatal y violencia que han padecido durante décadas.  
Este reencuentro representaba para mí la oportunidad de compartir con las 
mujeres mis aprendizajes y sentires después de la última despedida, y de hacerlo en forma 
de canciones, aquellas que habían resultado del primer viaje y que deseaba cantarles por 
primera vez. Además, era un viaje que me iba a permitir conocerlas en un contexto diferente 
                                                 
6 Este proyecto musical ha sido realizado en compañía de la agrupación Majagua Ensamble, de la cual hago 
parte como voz principal. 
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al de la muerte y la despedida. En aquel primer encuentro fue el canto, más que la palabra, 
lo que nos unió. 
Solo es posible llegar a Pogue navegando desde Quibdó, ciudad capital del 
departamento de Chocó, Colombia. Este departamento, como gran parte de la región del 
Pacífico colombiano, se reconoce como una de las zonas más húmedas del mundo y de 
mayor diversidad biológica en el país. Allí la relación con los ríos y el mar Pacífico marca la 
vida y el movimiento de sus habitantes. El puerto de Quibdó, atravesado por el imponente 
río Atrato, es un lugar en el que confluyen el comercio, la venta de comidas, la llegada de 
los pescadores, las canoas que traen a vender el plátano de los pueblos vecinos, la venta 
de borojó, chontaduro, manojitos de cilantro chocoano, achín, ñame, árbol del pan, 
bocachico, guacuco, entre otros alimentos propios de la región; así como los viajeros que 
llegan o se embarcan a los ríos vecinos o a las comunidades más lejanas. 
 
Fotografía 1. Mercado de Quibdó. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Cuando se llega a Quibdó se experimenta ese aire cálido y húmedo que 
impide olvidar que se está en otra tierra, una que convive con un cielo blanco, nublado —
que anuncia siempre la lluvia— y unas tonalidades de color que se hacen un poco opacas 
a falta del brillo del sol, que apenas logra asomarse tras las nubes. Sin embargo, el 
escondite del sol no apaga el resplandor que emanan los múltiples colores de las frutas, del 
río, de la selva y de las pieles de la gente chocoana. Al llegar al puerto, además de la vista, 
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el oído también comienza a percibir otros paisajes, el sonido de los motores de las pangas7 
es una constante, al igual que los tonos graves de las voces y la confusión de 
conversaciones entre palabras que sobresalen y van superponiéndose, según la intensidad 
de la conversación, de la anécdota, del recuerdo, en un habla cantada y cadenciosa propia 
de este lugar.  
Esta región del país ha sufrido por décadas los impactos del conflicto 
armado colombiano. Si nos remontamos en el tiempo, siglos atrás, podemos ver que los 
pueblos que la habitan traen consigo una historia de violencia y explotación a partir de las 
consecuencias de la esclavitud y el sometimiento de los pueblos indígenas —que ya se 
encontraban presentes en el territorio— y de los africanos que se asentaron en diferentes 
zonas del Pacífico colombiano, a partir del siglo XVI. Su ambiente selvático y tropical 
atravesado por ríos ha mantenido a estas comunidades abandonadas y aisladas del control 
estatal, lo que ha permitido el «libre» desarrollo de sus identidades religiosas y culturales, 
pero también ha promovido la proliferación del conflicto, la corrupción, la sobreexplotación 
de sus recursos naturales y un alto índice de desigualdad. 
Tres ríos principales conectan y delimitan a las comunidades de esta 
región: el Baudó, el San Juan y el Atrato. Este último, gran y caudaloso afluente de agua, 
marca la ruta para llegar a Bellavista, cabecera municipal del municipio de Bojayá del que 
Pogue hace parte. Son aproximadamente tres horas navegando por el río Atrato, desde el 
puerto de Quibdó para llegar hasta allí. El tiempo puede variar según el peso que lleve la 
embarcación, quién la dirija, el clima, si el río está seco o está crecido, o si se va río arriba 
o río abajo.  
El curso del río se divide en tres partes o tres subregiones que son el Alto, 
Medio y Bajo Atrato, cada una con unos factores geográficos que determinan algunas de 
sus actividades económicas y que también marcan algunas divisiones culturales y político 
administrativas. Mi viaje se localizaba en el Medio Atrato. Durante el recorrido podía ver 
gente yendo y viniendo en sus pangas, algunas en motor, otras remando con su palanca. 
Esa es la vida del río: ir y venir. Algunas pangas estaban en medio del río y desde ellas los 
pescadores lanzaban su anzuelo para sacar la liga8 del día. Una espesa selva delineaba el 
curso del río, interrumpida en algunos momentos por plantaciones de caña, de madera o 
de plátano y los pueblos o caseríos asentados en sus orillas. En la mayoría de ellos 
sobresalía la iglesia; y en los pequeños puertos, a los que la panga arribó en algunos 
                                                 
7 Como se les llama a las embarcaciones pequeñas de motor que se mueven por los ríos de esta región. 
8 Palabra utilizada para referirse a la proteína que acompaña el plato de comida. 
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momentos para recoger encomiendas o dejar pasajeros, sobresalían las casas de madera, 
los niños bañándose en el río y las mujeres lavando sus ropas con rayos y manducos9.  
 
Figura 1. Mapa Bojayá, Medio Atrato. 
Durante el camino se percibía la presencia del ejército navegando por el 
río, en retenes o en puestos de vigilancia en Bellavista y en Vigía del Fuerte10. Esta 
presencia armada ha sido una constante en esta región. Sin embargo, actualmente revela 
una tensión y un estado de alerta que está presente en el territorio en un momento en el 
que el conflicto se ha recrudecido y ha vuelto a las regiones que abarca el río Atrato y sus 
ríos vecinos, la incertidumbre por el desplazamiento y por vivir de nuevo los efectos de la 
guerra que no han dejado de padecer.  
                                                 
9 Objetos utilizados en la región del Pacífico colombiano para lavar la ropa. 
10 Municipio del departamento de Antioquia que marca la frontera con Chocó. Ese se encuentra justo al frente 
del pueblo de Bellavista, cruzando el río Atrato. 
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Finalmente, después de un recorrido en el que se logra experimentar la 
inmensidad del río y los múltiples paisajes que lo envuelven, se llega a Bellavista Nuevo, el 
pueblo que fue construido por el Estado en reparación al pueblo bojayaseño, luego de la 
masacre de Bojayá11. Luego de la masacre, que se detallará más adelante, el antiguo 
pueblo fue deshabitado y parte de él fue destruido en medio de las balas y los 
enfrentamientos, por lo que la comunidad entera se trasladó a un nuevo lugar —llamado 
por sus habitantes como Bellavista Nuevo— que cambió completamente sus dinámicas de 
vida. Los alejó del río, de sus casas de madera y sus relaciones de vecindad.  
En Bellavista Nuevo fue necesario tomar otro bote, de allí salimos unos 
metros más por el río Atrato hasta adentrarnos por uno de sus brazos, el río Bojayá, por el 
que comenzamos a navegar rumbo al pueblo de Pogue, al pueblo de las musas. La 
vegetación se hizo más espesa, observamos la variedad de tonos verdes y amarillos que 
revelaban la riqueza de la selva y sus matices. Entre los árboles se percibían algunas aves 
que acompañaban el viaje con sus cantos y era imposible no desviar la mirada hacia el 
verde del río Bojayá. Este río que ha sido testigo de la vida de tantos hombres y mujeres 
que se han adentrado en la selva en búsqueda de un lugar sabroso para vivir y unas tierras 
abonadas para cultivar; y que en tiempo de sequía, por su quietud y claridad, refleja las 
formas de las nubes, las sombras de los árboles y los asomos del sol en el cielo. Pasamos 
por varios pueblos: Piedra Candela, Sagrado Corazón, La Loma…; la vida de la gente se 
mueve a la orilla del río, y al pasar siempre había alguien que nos saludaba con un ademán 
o un grito que auguraba un buen viaje.  
                                                 
11 Para saber más sobre la masacre de Bojayá véase el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica: 




Fotografía 2. Viajeros, río Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Pogue es un corregimiento de unos seiscientos habitantes, ubicado entre 
dos ríos: el río Bojayá y el río Pogue. Allí en medio está La Punta, el lugar al que llegan las 
pangas y el punto de encuentro del pueblo, donde muchas veces se sientan los hombres 
en las tardes a conversar. Siempre que se escucha un motor arribando al pueblo, los niños 
bajan a ver quién llegó para ayudar a descargar la panga y subir el equipaje. Cuando 
llegamos no fue la excepción, allí estaban algunos de los niños y niñas del pueblo 
esperando por la panga que ya anunciaba su arribo con el sonido del motor. Cada uno iba 
recibiendo bolsas, morrales, cajas, paquetes… Yo iba encontrando algunas caras 
conocidas, aunque muchas habían cambiado con el paso del tiempo.  
Las primeras personas que llegaron a Pogue venían del Baudó12, y otros 
lugares río Atrato arriba como La Troje y río Quito (Quiceno, 2015). En sus inicios, este fue 
un caserío poco poblado en el que las casas estaban dispersas, cada una ocupaba un 
pedazo de tierra cerca al río y a su cultivo. En los momentos de reunión de la comunidad, 
como las fiestas o los velorios, la gente se encontraba y así se fue gestando una 
cotidianidad, se fue conformando una vida comunitaria y comenzaron a llegar parientes y 
otras familias de otros ríos hasta que se formó el pueblo como se conoce hoy en día. Los 
Palacios, los Mosquera, los Otaviano, los Hinestroza, los Pino, los Palomeque, los Cañola, 
entre otros. «Todos ellos llegaron con sus familias y con sus artes, entre ellas las del canto, 
                                                 
12 El Baudó es considerado uno de los principales ríos del departamento chocoano, tiene su origen en la 
serranía de Baudó y termina su trayectoria en el océano Pacífico. Cuando se hace mención a este río, también 
se hace referencia a la región que atraviesa, a sus poblaciones rivereñas, y a los municipios del Alto y Bajo 
Baudó. 
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el rezo, la cura y la partería» (Quiceno, 2015).  
 
Fotografía 3. Pueblo de Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Aquí es necesario abrir un pequeño paréntesis para entender cómo llegó la 
violencia a Pogue como producto de la violencia sistemática que ha atravesado toda la 
historia de este país. A partir de finales de la década de los años ochenta empezó a proliferar 
a lo largo del río Atrato la presencia de guerrillas como las de las Farc (Fuerzas 
Revolucionarias Unidas de Colombia), el ELN (Ejército de Liberación Nacional), el EPL 
(Ejército Popular de Liberación) y el M-19. Estas eran guerrillas y fuerzas armadas 
populares que a su vez surgieron a partir de la segunda mitad del siglo XX en medio de un 
contexto global y nacional complejo: por una parte, a nivel nacional, como resultado de lo 
que se conoce como la época de La Violencia en Colombia, luego la violencia desatada por 
el Frente Nacional y además el ascenso del narcotráfico; por otra parte, a nivel global, por 
influencia de las ideas socialistas de las URSS, el contexto de la Guerra Fría y las rebeliones 
latinoamericanas.  
Cabe anotar que las luchas populares en Colombia tuvieron diversas 
expresiones, no todas armadas. Estas guerrillas, de extrema izquierda, sí lo eran y llegaron 
a estas regiones después de ser expulsadas del Urabá, Antioquia —frontera con Chocó— 
y Córdoba por otras fuerzas armadas: los paramilitares, pertenecientes a la extrema 
derecha y conocidos como las Autodefensas Unidas de Colombia o AUC. La guerra entre 
ambos frentes, guerrillas y paramilitares, —y también el ejército nacional— ha sido 
desafortunadamente la constante en muchos territorios rurales del país y Pogue no fue la 
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excepción. A partir de 1996, el acoso de los paramilitares a la guerrilla en esta zona del país 
trajo bloqueos económicos, amenazas, persecuciones, asesinatos y desapariciones 
(Lancheros y Rincón, 2007, p.445).  
Se trató sobre todo de una lucha por el control del territorio, debido a la 
ventaja de sus corredores estratégicos para el narcotráfico, el contrabando de armas, el 
tráfico de animales, la extracción desmedida de recursos naturales como oro y madera, y 
como zonas de escape o centros de operación. De ahí que, tiempo después, el 2 de mayo 
de 2002, un enfrentamiento entre ambos bandos a causa de una «invasión» paramilitar en 
la zona, previamente anunciada por la población a las autoridades, dio como resultado lo 
que se ha conocido como la masacre de Bojayá. En esta, fallecieron aproximadamente 
setenta y nueve personas inocentes que se refugiaban en su iglesia en medio del 
enfrentamiento, cuando un cilindro bomba lanzado por la guerrilla de las Farc impactó este 
lugar (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2010). 
La masacre no significó ni mucho menos el fin del conflicto armado y sí una 
profunda herida social, psicológica y espiritual a todas sus víctimas. Las tensiones entre 
estos grupos persisten al día de hoy y las poblaciones civiles han tenido que padecer de la 
manera más triste y lamentable todas sus consecuencias. Catorce años después de esta 
masacre, y después de un conflicto armado de más de cincuenta años, el 26 de septiembre 
de 2016 se firmó entre el Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc el Acuerdo final 
para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera, el cual 
comenzó a gestarse en el año 2012 con el inicio de unos diálogos y conciliaciones entre 
estos en La Habana, Cuba.  
Luego de las elecciones presidenciales llevadas a cabo en el año 2018 y 
del tránsito a un Gobierno perteneciente a una corriente política que estuvo en desacuerdo 
con la firma de los acuerdos de paz con las Farc, se han sentido los retrocesos y la falta de 
compromiso frente a este proceso. Depender de la voluntad política de los gobiernos de 
turno ha dificultado el camino exitoso hacia el logro de ese interés común para una gran 
parte de la población: el fin de la guerra en nuestro país.  
Es difícil tratar de explicar las implicaciones físicas, económicas, morales y 
espirituales de las consecuencias de la guerra, pues a esto se suma el completo abandono 
estatal, la impunidad y la persistencia de la guerra a pesar de hechos tan lamentables como 
la masacre, de ahí que la voz de estas mujeres suene tan fuerte y tan hondo. De ahí que el 
canto sea el único y más poderoso recurso para ser escuchadas.  
Por esto, la sensación que tuve al llegar a Pogue no fue la de estar en un 
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pueblo que estaba viviendo el fin del conflicto gracias a la firma de los acuerdos; por el 
contrario, parecía estar viviendo una guerra recrudecida. Varias veces, desde que llegué al 
pueblo, escuché la frase «estamos confinados», y de otras mujeres escuché «tenemos 
miedo de que vuelva a pasar lo del 2005 y nos tengamos que desplazar otra vez»13. La 
dejación de las armas por parte de las Farc no marcó el fin del conflicto porque persisten 
los demás actores armados que aún insisten en disputarse este territorio y despojar a la 
población: los grupos paramilitares de las AUC, la guerrilla del ELN y el Ejército Nacional 
de Colombia.  
Vivir en medio de esta tensión entre grupos armados implica un estado 
permanente de incertidumbre. Estar confinados implica no poder embarcarse. Cuando las 
cosas están difíciles, y hay miedo de algún enfrentamiento o presencia de grupos armados 
en el territorio, la gente se guarda en el pueblo. El no embarcarse, en Pogue, implica no 
poder trabajar o acceder a otras demandas como ir a Bellavista al centro de salud; que los 
maestros y maestras del colegio que llegan de fuera no puedan ir a dar clases; no poder ir 
a cortar el plátano, la madera, a cazar o a vender viche14. Las dinámicas de vida se ven 
interrumpidas y esto genera, en muchos casos, problemas de salud y escasez de alimentos.  
Percibir este escenario de incertidumbre y de miedo me generó múltiples 
inquietudes respecto a las dinámicas del conflicto armado en Colombia, su repetición, su 
estado cíclico y la constante de la guerra en esta zona del país. Cuando viajé a Pogue en 
el 2016, las musas estaban preparando un viaje a la ciudad de Bogotá para acompañar un 
evento en la casa de Gobierno, al cual llevaron un canto dirigido al entonces presidente 
Juan Manuel Santos, manifestando su apoyo a los diálogos de paz. Hoy, tres años después, 
se reclama el cumplimiento de los acuerdos firmados y se exige que se respete la palabra 
pactada.  
Los cantos de Las Musas de Pogue comenzaron a hacerse audibles y 
visibles a nivel nacional a partir de las conmemoraciones de la masacre de Bojayá. Este 
acontecimiento motivó a las cantadoras a escribir año tras año alabaos que reclaman 
justicia, no repetición y respeto por sus vidas y las de sus familias. Aquellos cantos, que 
solo habían hecho parte de un escenario ritual, pasaron a ocupar espacios públicos y 
                                                 
13 Posterior a la masacre de Bojayá, ocurrida en el año 2002, los desplazamientos forzados y la guerra 
persistieron. «En el año 2004, cerca de 1100 campesinos afrocolombianos se desplazaron por nuevos 
enfrentamientos armados; entre febrero y marzo del 2005, otros 2000 huyeron a las cabeceras municipales 
de Bellavista y Vigía del Fuerte, por miedo a que se reanudaran la violencia y los combates» (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2010. p.84). 
14 Bebida artesanal de caña elaborada por las mujeres del pueblo. 
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políticos en los que las mujeres comenzaron a expresar sus dolores y sus sentimientos 
frente a la guerra que estaban padeciendo ellas y sus familiares; lo que llevó al Estado 
colombiano a dirigir la mirada a esta expresión musical y a convocar su participación en 
diversos espacios de representación de las víctimas del conflicto armado en el país. 
Además de mi interés por el canto del alabao en el momento en que 
escuché cantar a Las Musas de Pogue por primera vez, y mi curiosidad por explorar un 
poco más sus usos en los espacios rituales y religiosos a los que está vinculado; las 
trasformaciones y los caminos que he visto recorrer a este grupo de mujeres, a partir de su 
iniciativa por componer alabaos que relatan la guerra y exigen a los actores involucrados 
en ella a asumir sus responsabilidades, han generado en mí un interés por comprender, a 
partir de su experiencia, las formas en que la música y la violencia se relacionan en un 
mismo escenario.  
Además, desarrollé una inquietud por entender cómo una expresión 
musical y ritual tradicional es resignificada y reelaborada en un contexto de conflicto como 
una forma de responder a la violencia y de servir como mecanismo de memoria para no 
olvidar sus efectos. Tal vez podrían ser otros los lenguajes para denunciar o resistir; pero 
en Pogue, así como históricamente lo ha sido para otras comunidades negras y de mujeres 
en el mundo, la respuesta ha sido el canto.  
La música en Colombia, además de presentarse como expresión cultural, 
está estrechamente vinculada al contexto social del conflicto, ya que es una de las vías que 
han adoptado diversas comunidades para denunciar o mitigar situaciones de violencia que 
han padecido y hacer de esas experiencias del conflicto una creación que les permita 
elaborar sus duelos. A estas expresiones se han acercado instituciones como el Centro 
Nacional de Memoria Histórica, con el proyecto musical Tocó cantar. Travesía contra el 
olvido (2015)15, en el que se reconoce el trabajo de compositores locales y regionales que 
han relatado en sus canciones la memoria del conflicto armado que ha acontecido en el 
país y que expresan en ellos su creatividad, sus procesos reflexivos y de resistencia. 
También están los trabajos de María Fernanda Carrillo (2014) con la 
realización del documental Cantadoras. Memorias de vida y muerte en Colombia, una pieza 
audiovisual de corte etnográfico en la que se abordan las prácticas de mujeres 
afrocolombianas cantadoras como forma de resistencia a la violencia en nuestro país, y la 
investigación de Liliana Atencia (2019), Las Cantadoras de Marialabaja. Expresión de 
                                                 
15 Disponible en http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/toco-cantar/librillo-toco-cantar.pdf. 
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resistencia y libertad en el Caribe colombiano, donde la autora presenta una investigación 
etnográfica y musical que se acerca a la tradición oral de las cantadoras del municipio de 
Marialabaja, Bolívar, a partir del relato de su cotidianidad, su lenguaje musical y el contexto 
de violencia, marginación y subordinación en el que se han desarrollado sus vidas como 
mujeres campesinas afrodescendientes, quienes encontraron en el ritmo del bullerengue y 
los bailes cantaos una forma de hacer frente a las dinámicas de poder y exclusión que han 
permeado a su comunidad. 
En lo que se refiere a los estudios realizados en esta zona del Medio Atrato, 
no solo en relación a las músicas tradicionales, sino a las formas de vida de las 
comunidades que allí habitan y a los impactos que la guerra ha generado en contraposición 
a la estabilidad y a los ciclos naturales de vida y muerte, quisiera mencionar el trabajo de 
Natalia Quiceno Toro, profesora del Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de 
Antioquia —a través de quien me he acercado a la experiencia de Las Musas de Pogue y 
el universo que las rodea—, quien ha explorado lo que para estas comunidades del Medio 
Atrato chocoano significa «vivir sabroso», y que hace referencia a aquellas acciones de 
resistencia que se definen como defensa de la vida y el territorio, a las que se articulan 
diversas prácticas como la espiritualidad, el cuidado, la muerte y el canto (Quiceno, 2015).  
Existen, además, instituciones que son un referente clave para continuar el 
seguimiento a las manifestaciones y usos de las músicas en la población del Pacífico 
colombiano. Una de ellas es la Corp-oraloteca, centro de documentación e investigaciones 
de las prácticas sonoras, orales y corporales del Pacífico colombiano, con trabajos como 
Velo qué bonito. Prácticas y saberes sonoro-corporales de la primera infancia en la 
población afrochocoana, realizado por Ana María Arango Melo, antropóloga y directora de 
este centro de investigación, en el que se aborda la pregunta por el cuerpo, el sonido y el 
movimiento en la primera infancia de las comunidades afrocolombianas (Arango, 2014).  
Es de resaltar también el trabajo del profesor Alejandro Tobón, músico e 
investigador del grupo de investigación Valores Musicales Regionales de la Universidad de 
Antioquia, quien se ha interesado en estudiar las apropiaciones y transformaciones del 
romance, género poético de origen español, en la región del río Atrato. Un género que ha 
dado origen a nuevas expresiones musicales propias de la cultura afroatrateña como es el 
canto del alabao, donde se manifiesta tanto la presencia española como la influencia 
africana presente en esta región desde el periodo colonial. El profesor Alejandro Tobón ha 
hecho un gran aporte a los estudios de los romanceros en el Atrato, no solo a partir de su 
análisis en el uso y apropiación de este género en la región, sino por el análisis y 
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clasificación de varias de las piezas más tradicionales de estos géneros, traduciéndolas al 
lenguaje musical.  
En su tesis de doctorado Relatos cantados de la vida y de la muerte. 
Apropiación y transformación del romance en la cultura de la cuenca del río Atrato, 
Colombia (2012), y en el texto El río que baja cantando. Estudio etnomusicológico sobre 
romances de tradición oral del Atrato medio (2012), además del análisis etnomusicológico, 
se ha podido llegar a una propuesta de etnocatalogación musical para los romances del 
Atrato, lo que implica «la posibilidad de clasificar una práctica musical a partir de sus 
características, usos y funciones en una cultura determinada» (Tobón, Ochoa, Serna y 
López, 2015, p.147). Además, a partir de la recopilación de un gran número de romances a 
lo largo de su trayectoria investigativa en la región ha sido posible la recreación de algunas 
de estas piezas musicales, las cuales han sido presentadas en el disco-libro Arrópame que 
tengo frío realizado en compañía de la cantante colombiana Claudia Gómez (Tobón y 
Gómez, 2009). 
Por último, uno de los trabajos más recientes a destacar relacionado con 
estas músicas tradicionales y su práctica en la región del Medio Atrato, es el proyecto Voces 
de Resistencia (Vergara, Jaramillo, Mosquera, Cagüeñas, Arenas y Velásquez 2016), 
realizado por el Centro de Estudios Afrodiaspóricos (CEAF) en la comunidad de Pogue, el 
cual tuvo como finalidad incentivar la preservación de los cantos tradicionales de esta 
comunidad mediante la divulgación y fomento del alabao como expresión musical y de 
memoria en las comunidades afrocolombianas en el departamento del Chocó. En el marco 
del proyecto se grabaron un disco compuesto por doce canciones —alabaos tradicionales 
y nuevos alabaos compuestos por Las Musas de Pogue— y un documental que incluye 
entrevistas y piezas musicales. 
Existen otras investigaciones y reflexiones direccionadas a la relación entre 
música y conflicto —temática que pretendo desarrollar entre las líneas de esta 
investigación—, que han tomado las experiencias de las músicas del Pacífico como 
referente, y que ha sido interesante revisar para comprender la forma en que estos dos 
temas se han puesto en discusión en el contexto en el que se sitúan mis preguntas de 
investigación. Una de ellas es el trabajo de María Elisa Pinto García (2011) denominado 
Música y reconciliación en Colombia: oportunidades y limitantes de las canciones 
compuestas por víctimas y excombatientes, un proyecto con el que se buscaba realizar una 
exploración de las formas en que la música puede contribuir a la reconciliación en un país 
como Colombia. En esta investigación se examinan algunas canciones relacionadas con el 
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conflicto armado en el país, compuestas por víctimas y excombatientes, en las que se 
analiza no solo el contenido de las letras, sino también los procesos de creación musical y 
la recepción por parte de los oyentes para intentar responder a la pregunta respecto a las 
motivaciones que han llevado a estas poblaciones a componer este tipo de canciones y 
cómo estas pueden contribuir a la reconciliación y servir como instrumento de paz.  
Aunque esta investigación parta de un enfoque psicosocial que hace 
énfasis en la discusión del concepto de reconciliación, es un referente valioso para este 
trabajo en la medida en que da algunas luces, no solo de las producciones musicales que 
se han realizado en el país alrededor de estos temas, sino que empieza a dibujar un 
panorama de las discusiones y relaciones que se establecen entre la música y el conflicto. 
Otro trabajo de interés es el de Juan David Luján Villar, que ha abordado temas como los 
estudios afrodescendientes, las ciencias cognitivas y la etnomusicología. En el artículo 
«Escenarios de no-guerra: el papel de la música en la transformación de sociedades en 
conflicto» (Luján, 2016), resultado de su investigación de maestría16, se abordan de nuevo 
las relaciones entre música y violencia, guerra y pacificación, con una visión que busca 
entender la práctica musical como reconstructora del tejido social e intenta comprender 
cómo la música puede contribuir a una paz duradera en sociedades que han vivido 
recientemente el final de un conflicto histórico violento. 
En el contexto global, también pueden encontrarse experiencias que 
buscan reconocer las expresiones musicales y sus transformaciones en escenarios de 
violencia y conflicto. Para ello referencio el trabajo de Rodríguez y Cabedo (2017), en el 
que se realiza una exploración de experiencias en diferentes lugares del mundo, con 
comunidades que han sufrido situaciones de conflicto armado y han contribuido a la 
construcción de paz a partir de prácticas musicales colectivas. Una particularidad de este 
estudio es la mención de los espacios musicales colectivos, donde se aborda la música que 
involucra a otros para crear, para interpretar o que hace partícipe a toda la comunidad para 
ser experimentada. 
En cuanto a los aportes de la etnomusicología a esta temática, uno de los 
grandes referentes es el texto Music and conflict (2010), editado por John Morgan O'Connell 
y la profesora Salwa El-Shawan Castelo-Branco, en el que se presenta una selección de 
las discusiones realizadas en el simposio Discord: Identifying Conflict in Music, Resolving 
                                                 
16 El título de su trabajo de maestría en Investigación Social Interdisciplinaria de la Universidad Francisco José 
de Caldas, en Bogotá, es Formas de producción sociocultural de la población afrojuvenil en la ciudad de Cali: 
El caso del rap caleño en la década del noventa, (2016). 
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Conflict through Music, organizado por el International Council for Traditional Music en el 
año 2004, en la ciudad de Limerick, Irlanda. Además de abordar desde distintas miradas 
las posibles relaciones que se establecen entre música y conflicto, está la cuestión de 
comprender el conflicto desde sus múltiples interrelaciones, un asunto que pasó a ser 
discutido en este encuentro.  
Se trató de entender este concepto más allá de la relación dual entre guerra 
y paz y cómo el conflicto impacta las múltiples dimensiones de la vida social, cultural y 
política de una sociedad y presentó diversos casos y contextos en varios continentes del 
mundo. Allí se discutieron tres grandes temas: primero, las formas en que la música puede 
ser usada para identificar el conflicto; segundo, cómo la música puede ser empleada para 
resolver conflictos, y tercero, cómo los etnomusicólogos pueden intervenir como 
mediadores en la resolución de conflictos, también a partir de la ejemplificación de diversos 
casos y contextos en varios continentes del mundo. 
La noción de que la música puede ser un dispositivo para solucionar los 
problemas de la sociedad y la tendencia a instrumentalizar su sentido para causas socio-
políticas o para subsanar los impactos de la violencia y el conflicto no es una postura nueva. 
Sin embargo, en el campo de la etnomusicología su estudio no ha sido tan ampliamente 
desarrollado. Uno de mis cuestionamientos a estas formas de abordar la música en estos 
contextos de violencia y conflicto armado tiene que ver con la postura que busca encajar a 
la práctica musical en un rol positivo, reconstructor del tejido social y promotor de la paz. 
Este trabajo no se ubica en dicha perspectiva; por el contrario, considero difícil hablar de la 
construcción de la paz en un escenario donde la guerra se mantiene en un estado cíclico.  
Esto no implica caer en una visión trágica del estado de las cosas, pero sí 
comprender que la función de la música, o de la práctica del canto aquí, va más allá de una 
tarea para construir paz. Es un gran entramado de reelaboraciones, resignificaciones, de 
momentos de fortalecimiento de la comunidad, pero también de cambio. Lo que interesa no 
es llegar a encontrar la función del canto en este contexto, sino la forma en que dicha 
práctica se reelabora y dialoga con la situación de la guerra. Cómo esa práctica musical se 
ve envuelta en esos ciclos o los pone en evidencia a través de sus letras y sus 
transformaciones, además de conocer la experiencia de hacer música en medio del 
conflicto y lo que ello implica.  
Otra de mis inquietudes al revisar estos abordajes en el campo de la 
musicología o la etnomusicología clásica fue encontrarme con un espacio mayoritariamente 
masculino. Que no ha tenido una preocupación por hacer un recorte que permita 
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comprender en dichas experiencias un enfoque de género o un enfoque racial o político 
que reconozca, más allá del ámbito descriptivo, el diálogo de estas experiencias musicales 
con las personas que las interpretan; lo que es determinante para comprender todo lo que 
ocurre alrededor, la experiencia completa: quiénes cantan, quiénes crean y experimentan 
la música. Por ello, quise explorar otras perspectivas del estudio de la música que me 
permitieran un abordaje más complejo y cercano a la experiencia de Las Musas de Pogue.  
Me encontré entonces con las posturas de la musicología feminista, una 
corriente de pensamiento en el ámbito de los estudios de la música que hace parte de la 
segunda ola del feminismo ocurrida alrededor de los años setenta del siglo XX. En esta se 
ponen en marcha diversas iniciativas y espacios de discusión alrededor del papel de las 
mujeres en el mundo en áreas como la academia, la investigación y las artes. Aunque este 
fue un impulso que llevó al surgimiento de la etnomusicología feminista, la investigación 
feminista en la música solo llega a desarrollarse como una corriente crítica a finales de la 
década de los años ochenta y noventa, fundamentalmente en el ámbito anglosajón (Viñuela 
y Viñuela, 2008, p.293). 
Contrario al acercamiento positivista que ha sido predominante en el ámbito 
de los estudios musicales de una corriente más conservadora y clásica, en los que se 
desvincula a la música del contexto al cual pertenece y se estudia esta como un lenguaje 
«sin doliente», que puede ser analizado casi de forma matemática, estos estudios, así como 
otras corrientes más actuales de la musicología o la etnomusicología, proponen entender a 
la música vinculada a las complejidades del contexto en el que es creada y a las personas 
que la interpretan o la experimentan. 
La musicología feminista, para deconstruir la noción de la música “autónoma y 
trascendental”, ha puesto énfasis en su definición como una práctica, remitiéndola 
así a los sujetos que la crean y re/crean, personas con cuerpo y sexualidad, y, por 
tanto, con un entorno social, político y económico (Viñuela y Viñuela, 2008, p.295). 
Algunas de las pioneras en esta área de la investigación musical, según 
Rodrigo C. S. Gomes, han sido Ellen Koskoff, Susan McClary, Márcia Citron y Suzanne 
Cusick. Por otro lado, más allá del ámbito angloamericano, existen en Latinoamérica otras 
experiencias que se han acercado a los estudios etnomusicológicos con un abordaje de 
género en países como Brasil, donde se encuentran investigadoras como Maria Ignez C. 
Mello; Laila Rosa; Rodrigo C.S. Gomes; Thalita Couto Moreira (2012), el grupo de estudios 
Feminaria Musical de la Escuela de Música de la Universidad Federal de Bahia (Gomes, 
2016. p.673-675), entre otras. 
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Creo que aún no es posible hablar de etnomusicología feminista en 
Colombia. Sin embargo, hay grandes contribuciones a los estudios de género, a los 
estudios interseccionales y múltiples estudios que, desde la musicología, la 
etnomusicología o diversas áreas de las ciencias sociales, han abordado experiencias 
musicales teniendo presentes los aportes de los estudios de género o que se han 
interesado en resaltar, por ejemplo, la presencia de las mujeres en el escenario musical 
colombiano. Por ello, es interesante comenzar a abordar experiencias musicales como la 
que se presentará a continuación, y partir de un abordaje que permita cruzar los estudios 
de la música y la sociedad y los estudios de género, lo que son, entre otras, investigaciones 
que pueden ser inspiradoras para construir una trayectoria propia en el campo de la 
etnomusicología feminista en el país. 
Además, la exploración de la experiencia subjetiva de los cantos de Las 
Musas de Pogue implica reconocer el lugar de enunciación de las mujeres que los 
interpretan, lo cual se propone abordar y describir a partir de una lectura interseccional de 
género, que reconozca en esas voces femeninas su condición de víctimas del conflicto 
armado, mujeres negras, mujeres campesinas, líderes comunitarias, madres, entre otras 
condiciones que también dotan de sentido sus creaciones. La etnomusicología feminista 
parte de las teorías del feminismo blanco. Aquí es importante entender y reconocer esta 
corriente del feminismo y sus aportes a la teoría de género, pero se tendrán en cuenta otros 
referentes de los feminismos negros y latinoamericanos que permitirán un abordaje de ese 
cruce entre música, feminismo e interseccionalidad en un plano más cercano a la 
experiencia de las musas, lo que busca, además, reconocer otras corrientes de 
pensamiento locales. 
Partir de teorías y saberes locales implica además sentar una postura 
respecto a las formas de pensamiento preestablecidas por el saber colonial. Por ello, mi 
interés con este trabajo es también traer, en cuanto sea posible, aquellos saberes que han 
sido subordinados, racializados y sexualizados, y que han estado presentes en el espacio 
académico como experiencias a ser estudiadas y exploradas, pero no como conocimientos 
válidos que pueden aportar a la discusión y generación de nuevos modelos de 
pensamiento. Como menciona Ochy Curiel, activista y teórica del feminismo 
latinoamericano y caribeño, «descolonizar el pensamiento y la práctica política significa 
reconocer una historia silenciada, opacada y reducida a mero testimonio» (Curiel, 2016, 
p.39), con lo cual habrá que hacer un énfasis mayor en el saber de las mujeres, negras, 
indígenas, lésbicas que han sido representadas, en mayor medida, como víctimas del 
30 
patriarcado y no como productoras de conocimiento. 
Para ir finalizando este primer relato, quiero resaltar que la voz que cuenta 
estas historias y esta experiencia de viaje y discusión académica es la de una mujer negra, 
que se reconoce como cantautora y que ha encontrado en el canto un medio para aprender, 
para comunicar su sentir y para establecer una forma propia y personal de relacionarse con 
el mundo, que ha encontrado en el canto una posibilidad de contar lo que vive y siente. Por 
ello, tal vez el texto a continuación, en ocasiones se sienta más un canto, en otras más un 
cuento, en otras más una discusión teórica o una reflexión crítica, pero siempre será el 
relato de una exploración, en la que se acudirá a la palabra de Las Musas de Pogue, el 
grupo de mujeres que han motivado las líneas que siguen. 
 Haber conversado, cantado, reído y compartido la música con Las Musas 
de Pogue, al igual que seguir sus pasos y leer o escuchar lo que otros han tenido para 
contar sobre ellas, ha sido mi método principal de investigación, un método etnográfico, de 
escucha, de observación, pero también de acción e intercambio. Podría decir, en palabras 
de la escritora brasilera Conceição Evaristo (2017), que lo que voy a compartir a 
continuación son mis «escrevivências, escritas que nacen do cotidiano, das minhas 
lembranças e experiências de vida». 
Además, me he propuesto establecer un diálogo con estos cantos, en los 
que la experiencia de escucha me permita dialogar con ellos, no solo desde las letras, sino 
también a partir de lo que las texturas y los sonidos tienen para contar. Por ello, he 
procurado establecer una ruta de escucha que me permita, en algunos momentos, hacer 
una descripción sonora que no solo esté mediada por elementos de la teoría musical, sino 
por las formas en que yo como escucha y cantante, logro percibir aquellos cantos. Al ser 
este un trabajo que involucra el componente sonoro como uno de sus elementos 
principales, propongo ir acompañando la lectura con una serie de cantos y paisajes sonoros 
que iré enlazando en algunos momentos del texto17. 
Para ello, tomaré como referente la propuesta de roteiro de escuta de la 
profesora Laila Rosa en su artículo «Da escuta consciente em apreciação musical», quien 
me lo compartió de manera personal ya que aún no se encuentra publicado, en este se 
proponen una serie de aspectos a tener en cuenta a la hora de escuchar una obra musical. 
A partir de esta referencia, intentaré seguir un guion propio de escucha que me permita, a 
                                                 
17 La mayoría de los audios que acompañan la lectura están alojados en este sitio web, sin embargo, propongo 
ir consultando cada uno de ellos en la medida en que se avanza en el texto: https://soundcloud.com/user-
944235725  
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partir de mis saberes y experiencia musical, conversar con las músicas y los cantos de 
Pogue. Además, tendré en cuenta otras propuestas teórico-metodológicas para el análisis 
musical, como la Etnografia da música. Cadernos do campo de Anthony Seeger (2008), los 
trabajos de Rafael José de Menezes Bastos (2014) y finalmente, las propuestas del 
compositor canadiense Murray Schafer (1994), sobre la experiencia sonora, los paisajes 
sonoros, el ruido y el silencio, para intentar incluir el sonido —más allá del hecho musical— 
como otra fuente del relato de la vida y el canto en el contexto del conflicto armado. 
El relato de viaje con el que introduje este texto continuará. Luego de arribar 
al puerto de Pogue, viví varias experiencias que iré compartiendo a lo largo de cada 
capítulo, las cuales irán acompañadas del gran relato del canto, del alabao, de la mortuoria 
y de la guerra en Colombia y sus efectos en la vida de este grupo de mujeres. En el primer 
capítulo, «Cantar para sostener el ciclo de la vida: El velorio de la señora Rosario», pretendo 
abordar la práctica de la oralidad en la tradición chocoana y sus influencias ancestrales a 
partir de la diáspora africana, para luego profundizar en el relato de la mortuoria pogueña, 
el lugar del alabao en dicho espacio ritual y las particularidades en el uso y la interpretación 
de este canto como un elemento trascendental en el equilibrio y los ciclos de la vida en la 
comunidad. 
En el segundo capítulo, «“Esto funciona porque cantamos todas juntas”. 
Cantos femeninos, cantos de mujeres negras», realizo un repaso por algunas experiencias 
de mujeres negras en otras latitudes y lugares del mundo que han encontrado en el canto 
y la música, al igual que Las Musas de Pogue, una forma de sobrellevar los efectos de la 
violencia en sus vidas y en las comunidades a las que pertenecen, o que a través de sus 
voces han encontrado la manera de denunciar y hacer presente su inconformidad frente a 
la discriminación y el abuso que han experimentado como mujeres negras en sus lugares 
de origen. Además, aquí busco presentar un esbozo de lo que ha sido una de mis bases 
metodológicas de análisis, el concepto de interseccionalidad, y la importancia de abordar la 
experiencia de este grupo de mujeres cantadoras como un fenómeno atravesado por 
múltiples dimensiones que acarrean la clase, la raza, el género y otras cuestiones 
relacionadas con sus historias de vida particulares como mujeres afrocolombianas y 
campesinas.  
En el tercer capítulo, «“El Atrato vuelve a la incertidumbre”: Los cantos del 
pasado en los días actuales», presento algunos momentos de la historia del conflicto 
armado en el país a partir de las letras de los alabaos compuestos por Las Musas de Pogue, 
con el fin de relacionar los espacios y trayectorias de los cantos con los ciclos de la guerra 
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y el dolor. Con esto busco plantear una reflexión respecto a la constante de la guerra y sus 
efectos en esta comunidad, como una herencia epistémica de la visión del otro, donde los 
sistemas de pensamiento con que las vidas de sus ancestros fueron entendidas en el 
periodo colonial como «vidas sin alma», siguen siendo la base que sustenta la interrupción 
de la vida de una forma violenta en estas comunidades.  
Allí, entran en cuestión no solo dichas concepciones del otro, sino también 
la relación de estos cantos con los escenarios donde han sido interpretados y el despliegue 
que han tenido en cada uno de estos momentos. Finalmente, traer los cantos y el momento 
histórico en el que fueron presentados dará cuenta de que los cantos del pasado siguen 
vigentes en el presente, las demandas y los dolores siguen teniendo el mismo fundamento. 
En el último capítulo, «“Muchachas, aprendan que yo no soy semilla”: 
Hacerse cantadora en Pogue», hago un abordaje de los sentidos subjetivos de hacerse 
cantadora en Pogue y las transformaciones de esta práctica a partir del contacto con 
instituciones, universidades, grupos de investigación, nuevos escenarios del canto fuera de 
Pogue y eventos de carácter político o cultural. Además, planteo una reflexión sobre el 
significado de ser cantadora en la actualidad y la forma en que el conflicto armado incide 
en dicho proceso, al igual que el deseo de llevar el canto a otros espacios que van más allá 
del alabao y la mortuoria. 
33 
2. CANTAR PARA SOSTENER EL CICLO DE LA VIDA: EL VELORIO DE LA SEÑORA 
ROSARIO 
2.1 LA ORALIDAD Y LA NECESIDAD DE CONTAR LO QUE NOS PASA, UN LEGADO 
ANCESTRAL 
En la esquina de mi casa 
tengo una mata de albaca 
en el rincón de mi cama  
tengo un amor que me mata 
 
Andá vete si te vas 
sentate en el guamo grande 
que allá te llevo la cena  
aunque me quede con hambre 
 
El primer amor que tuve, 
fue con una guapoteña 
y me dejó el corazón 
como un picadero e’ leña 
(Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de abril de 2019)  
 
Hablar de oralidad en Colombia, y más aún de la oralidad en el Pacífico afrocolombiano, 
implica reconocer una serie de trayectorias, viajes, encuentros y sincretismos que trajo la 
llegada de europeos y africanos a este territorio, en el que ya existía una presencia indígena 
que contaba con sus propias tradiciones y formas de pensamiento. El contacto entre estos 
grupos de seres con tradiciones culturales tan arraigadas y distantes en muchos aspectos 
unas de otras, implicó el desarrollo de nuevas manifestaciones culturales en los ámbitos de 
la danza, la música, la religión, la alimentación, las fiestas, entre otros.  
Sin embargo, como es sabido, el encuentro entre estas diferentes culturas 
no fue un encuentro armónico. Contrario a ello, estuvo determinado, en mayor medida, por 
la imposición de la religión cristiana sobre las otras formas de pensamiento y sentimiento. 
Por esta razón, los pueblos esclavizados se vieron en la necesidad de recurrir a diversos 
métodos para conservar vivas y presentes sus raíces africanas, lo que les llevó a 
reapropiarse y reinterpretar la tradición cristiana, de manera que sus dioses y su cultura 
siguieran presentes, aun cambiando sus formas (Montes, 2015). La oralidad jugó un papel 
determinante en la consolidación de nuevas tradiciones que respondían a la mezcla de las 
tradiciones culturales provenientes de estos tres mundos, el blanco europeo, el indígena y 
el negro esclavizado, teniendo en cuenta que esta era una práctica común a todos ellos. 
La oralidad tiene como característica su constante actualización: hace parte de la 
vida diaria y se convierte en un elemento fácil de adaptar al contexto. Como no es 
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un ejercicio mecánico, sino que se reinterpreta cada vez que alguien cuenta algo 
a otro, las formas de expresión se multiplican. La oralidad requiere de un alto grado 
de creatividad y de inventiva. Si se añaden, quitan, exageran o minimizan 
elementos o escenas es porque el contexto así lo requiere y esto no debe 
subestimarse dentro de la construcción de las formas de sociabilidad. La fácil 
reproducción y recepción de los relatos hace que todo oyente —quien será un 
futuro emisor— participe en su construcción y, en consecuencia, que la 
actualización de los cantos, cuentos, historias, chistes, alabaos, arrullos, responda 
a quien los utiliza según su necesidad. Por eso, la oralidad tiene toda una base 
social que le adjudica un potencial político generador de conciencia colectiva y, en 
ese sentido, tiene un papel importante en la forma como estas comunidades 
construyen sus memorias (Quiceno, Ochoa y Villamizar, 2016, p.18). 
Hablar de oralidad es entonces hablar de movilidad, de reinvención, pero 
también de una forma en la que las tradiciones culturales han podido mantenerse en el 
tiempo. Sin entender ese «mantenerse» como algo estático, inmóvil, sino como la 
posibilidad de que estas comunidades permanezcan en contacto con su saber ancestral y 
encuentren la manera de reapropiarlo y mantenerlo vivo teniendo en cuenta las formas en 
que el contexto y las demandas sociales, político-económicas y culturales puedan llegar a 
influenciar la forma en que este puede ser usado y, por tanto, transformado.  
Menciono esto teniendo en cuenta que la experiencia de Las Musas de 
Pogue, cantadoras de alabao, es un ejemplo de reapropiación y reelaboración de una 
tradición oral que pudo haber tenido sus inicios entre los siglos XV y XVI, pero que aún en 
el siglo XXI tiene vigencia. Sin embargo, las formas en que el alabao se enseña y se 
aprende, las letras que componen los cantos o los espacios donde es interpretado, así 
como sus usos espirituales, sociales y políticos han sufrido importantes transformaciones.  
Este es un asunto que iré desarrollando durante todo el texto y comienza 
por reconocer la característica móvil y plástica de la oralidad. Con ello, los cantos y las 
melodías en el Atrato han variado tanto «como lo necesita la apropiación que hacen de ellos 
los habitantes de este territorio» (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015, p.12). Sea en 
tiempos de trabajo, de fiesta, de muerte o en tiempos de guerra. 
Estimamos que, para la supervivencia de la cultura, la oralidad ha sido el 
instrumento de mayor importancia si aceptamos que la historia de la humanidad 
se ha nutrido, en gran parte, de ella. Nuestros abuelos se valieron de sus 
experiencias y utilizaron el ritmo del habla y la teatralidad en la expresión para 
comunicarse, contar historias y dar testimonios del pasado, haciéndolos circular 
35 
de boca en boca y de generación en generación para sustentar y conservar una 
memoria colectiva (Ayala, 2011, p.28). 
Como menciona la profesora Ana Gilma Ayala (2011), el caso de la tradición 
oral en el Pacífico colombiano es transversal a la cotidianidad de sus habitantes, en las 
veredas y pueblos, mayormente en zonas rurales, los mayores se reunían con su gente a 
contar historias, a compartir relatos de sus ancestros, mientras fumaban tabaco, bebían 
viche o jugaban cartas o dominó. De allí fueron surgiendo y se fueron compartiendo 
adivinanzas, chistes, secretos, cantos o agüeros que provenían de esa sabiduría popular y 
personal, que se mezclaba con los saberes de sus antepasados.  
2.1.1. La diáspora y la llegada de las culturas africanas a la región del Atrato 
 
La expresión «diáspora africana», como mencionan Silveira y Dos Santos (2018, p.178), 
surgió en el año 1995 en el contexto de la Conferencia Internacional Africana en Tanzania, 
en la que George Shepperson y Joseph E. Harris utilizaron la noción de diáspora africana 
por primera vez con el interés de pensar las formas del exilio de los africanos en el contexto 
de la expansión colonial europea. Anteriormente, el concepto de diáspora se había centrado 
en la idea de dispersión, exilio y migración, teniendo como mayor referente la diáspora 
judía. Ya a finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI comienza a reconocerse la 
diáspora africana como un fenómeno que evidencia una continua experiencia de opresión 
racial sobre los pueblos de ese continente. 
Stuart Hall y Paul Gilroy, dos referentes de los estudios culturales y 
poscoloniales, proponen el abordaje de este término teniendo presente que «lo negro», es 
portador de una cultura híbrida, donde la experiencia de la diáspora va más allá del 
movimiento y el territorio no es el único determinante de la identidad. Como menciona Gilroy 
en su texto O Atlântico negro. Modernidade e dupla consciência (2001), entender la 
diáspora como sinónimo de «movimiento», implica una mirada superficial de un fenómeno 
que revela un estado de tensión presente en las formaciones culturales, la hibridez, la 
identidad y la globalización, donde es fundamental partir de una mirada geopolítica y 
multisituada, en la que se trasciende la idea de una pureza racial y cultural. 
Sob a idéia-chave da diáspora nós poderemos então ver não a "raça", e sim 
formas geo-políticas e geo-culturais de vida que são resultantes da interação entre 
sistemas comunicativos e contextos que elas não só incorporam, mas também 
modificam e transcendem (Gilroy, 2001, p.25). 
En esta misma línea de pensamiento, aunque en un momento anterior, 
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Avtar Brah, mujer, intelectual, feminista, ugandesa, hija de inmigrantes asiáticos del Panyab 
(India) —comunidad con una dolorosa historia diaspórica— (Negro, 2014), en su texto 
Cartografías de la diáspora: identidades en cuestión (2011), publicado por primera vez en 
1996, habla del carácter fluctuante de las identidades de la comunidad diaspórica y cómo 
dicha construcción identitaria de los sujetos no está únicamente ligada al territorio o las 
prácticas culturales, sino que es entendida como una construcción política que, más que un 
producto final, es un proceso, en el que dimensiones como la clase social, el género, la 
etnia, entre otras «fronteras» —como lo denomina la autora— delimitan la forma en que los 
cuerpos habitan el mundo. En este sentido, la diáspora «representa una categoría 
heterogénea diferenciada a través de las líneas de clase, género y demás» (Brah, 2011, 
p.228), yendo más allá de las formas geopolíticas y geoculturales de vida planteadas por 
Gilroy. 
El concepto de diáspora debería ser visto como una referencia a las genealogías 
históricamente contingentes, en el sentido foucaultiano de la palabra. Es decir, que 
el término se debería ver como un mapa conceptual que desafía la búsqueda de 
absolutos originarios o manifestaciones genuinas y auténticas de una identidad ya 
dada, estable y estática, de costumbres y tradiciones puras y prístinas o de 
inmaculados pasados gloriosos (Brah, 2011, p.228). 
El sociólogo puertorriqueño Agustín Lao-Montes, en su texto Hilos descoloniales: 
Trans-localizando los espacios de la diáspora africana (2007), aborda el término de 
diáspora africana como una categoría «geohistórica», que ha implicado un proceso en el 
que se han constituido expresiones culturales, movimientos sociales, posturas intelectuales 
y que implica una condición histórica de opresión, pero también de «agencia histórica» de 
los pueblos del África moderna, lo que se ha visto anclado a los procesos descolonizadores 
y de liberación de los movimientos afrodiaspóricos. Lao-Montes presenta el concepto de 
diáspora africana como un «campo histórico multicentrado, como una formación geocultural 
compleja y fluida, y como un espacio de identificación, producción cultural y organización 
política enmarcado en procesos histórico-mundiales de dominación, explotación, 
resistencia y emancipación» (2007, p.55). 
Por otra parte, el autor da algunas luces sobre la importancia de abordar esta 
categoría a partir de una mirada feminista, teniendo en cuenta que hay una base narrativa 
masculina en el concepto de diáspora, que representa justamente esos regímenes de poder 
patriarcales-coloniales, que omiten otras vidas sociales que han sido despojadas de una 
geografía y una identidad, como es el caso de las mujeres negras. Como menciona el autor:  
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Dar una perspectiva de género a los discursos de la diáspora africana implica una 
ruptura epistémica importante e imperativos políticos que incluyen revisitar y 
cuestionar el carácter masculinista de las ideologías dominantes de la negritud 
global, poniendo en el centro las historias de las mujeres y las perspectivas 
feministas, y reconociendo la importancia del género y la diferencia sexual como 
claves entre las múltiples mediaciones que constituyen los sujetos afrodiaspóricos 
(Lao-Montes, 2007, p.57). 
Para ahondar un poco más en esta discusión, traigo las palabras de Lélia 
Gonzalez (1988), feminista, afrodescendiente, intelectual, política, antropóloga y profesora 
brasilera, quien tuvo una preocupación constante por la articulación de las luchas sociales 
y las demandas de las mujeres negras. Las corrientes de pensamiento que buscaban 
analizar la vida de las mujeres negras a partir de las intersecciones entre las categorías de 
raza, género y clase, ya hacían parte de los intereses y las posturas desarrolladas por esta 
autora, quien a partir de dichos análisis propuso un nuevo concepto para repensar las 
relaciones existentes entre raza y cultura en Latinoamérica, en las que se hacen presentes 
los saberes y las manifestaciones culturales de la diáspora africana, y encuentra una nueva 
forma de construcción de identidad, que ella ha nombrado como amefrikanidad, en el cual 
se materializa la idea de una mujer negra, afrodescendiente y latinoamericana como parte 
de una comunidad con una historia particular en la que los dos continentes han influenciado 
sus modelos de pensamiento y sus formas de habitar el mundo. 
Según las palabras de Lélia, se trata de reconocernos como una comunidad 
presente en todo el continente americano con una historia y un lugar de origen común, que, 
aunque esté lleno de bifurcaciones y diferenciado por los múltiples procesos de adaptación, 
resistencia, creación e interpretación del ser latinos y africanos al mismo tiempo, sin ser 
esencialmente ninguna de las dos cosas, se encuentra en un sistema de opresión 
compartido: el racismo —un concepto que surge a partir de una construcción social y 
política que no corresponde a un criterio de clasificación de grupos humanos y sí a una 
categoría de poder—. De esta manera, Lélia Gonzalez rechaza el ser «latino» —
entendiendo este concepto como eurocéntrico—, por ser una palabra que descarta las 
dimensiones negras e indígenas de la construcción de las américas (Curiel, 2016). 
O termo amefricanas/amefricanos designa toda uma descendência: não só a dos 
africanos trazidos pelo tráfico negreiro, como a daqueles que chegaram à América 
muito antes de Colombo. Ontem, como hoje, americanos oriundos dos mais 
diferentes países têm desempenhado um papel crucial na elaboração dessa 
amefricanidade que identifica, na diáspora, uma experiência histórica comum que 
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exige ser devidamente conhecida e cuidadosamente pesquisada. Embora 
pertençamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que o sistema de 
dominação é o mesmo em todas elas, ou seja: o racismo (Gonzalez, 1988, p.77). 
Aquella jerarquía racial y cultural establecida a partir de la idea de raza 
como medio de clasificación de los grupos humanos, en la que una superioridad blanca se 
opone a una inferioridad negroafricana, coloca a África como el territorio que representa la 
ausencia de historia y de conocimiento, lo cual implica que aquella diáspora se haya 
establecido a partir de un lugar sin un referente histórico reconocido más allá de las 
memorias de quienes vinieron de aquel continente. Es esto lo que justifica la necesidad de 
nombrar a este grupo y redefinirlo. Como lo menciona la autora, nuestro lenguaje debe 
contribuir para el entendimiento de nuestra propia realidad, con lo cual es importante 
encontrar nuevos conceptos que podamos cargar de un sentido propio y construido a partir 
de nuestras propias formas de pensamiento. 
Si las circunstancias de la partida son importantes, también lo son las de la llegada 
y el asentamiento. ¿Cómo y de qué maneras se introduce un grupo dentro de las 
relaciones sociales de clase, género, racismo, sexualidad u otros ejes de 
diferenciación del país al que migra? La manera en la que un grupo se “sitúa” en 
y a través de una amplia gama de discursos, procesos económicos, políticas 
estatales y prácticas institucionales es crucial para su futuro. Esta “inserción” 
marca cómo los diferentes grupos serán posicionados, relacionalmente, en un 
contexto dado (Brah, 2011, p.213). 
Entender de esta manera el concepto de diáspora es fundamental antes de 
adentrarse en el relato de la presencia de los pueblos provenientes de África en el territorio 
del Pacífico colombiano y las manifestaciones culturales que ello desencadenó. En ese 
sentido, al hablar de este fenómeno, no quiero simplemente relatar un movimiento, un 
desplazamiento, un viaje de grupos de personas que llegaron desde la Península Ibérica y 
distintas regiones del continente africano para habitar las selvas chocoanas y las orillas del 
río Atrato, sino también comprender que dicho movimiento acarreó múltiples disputas, 
tensiones y resignificaciones culturales, económicas, políticas e históricas, que 
desencadenaron nuevas formas de ser y estar en un territorio que contaba con sus propias 
dinámicas de vida, las cuales también se vieron influenciadas.  
Como menciona Avtar Brah (2011), no se trata solo de quién viaja, sino 
cuándo, cómo y en qué circunstancias, qué condiciones socio-económicas, políticas y 
culturales marcan las trayectorias de estos viajes y qué regímenes de poder inscriben la 
formación de una diáspora específica (p.213). Por ello, teniendo en cuenta las posturas 
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antes mencionadas, llamo la atención sobre la importancia de la no «erotización de la 
identidad», la idea romantizada y fija de África como un continente homogéneo, aquí, la 
diáspora se entiende como proceso dentro del cual se constituyen sujetos históricos que 
cargan en el presente con una forma particular de estar en el mundo que no puede huir de 
su dimensión política. 
La región del Atrato, que antes de la llegada de los europeos era habitada 
por distintos grupos indígenas «chancos, yacos, tootuma, ingarae, nonamá (waunana), 
surucos, poromeas, cunas, tatamá, ima, citará —los tres últimos pertenecientes al grupo 
emberá—», fue repoblada por hombres y mujeres de distintas culturas africanas: Sudán, 
Congo, Angola, muchos de ellos pertenecientes a etnias yoruba, carabalí, bantú y fanti 
Ashanti, según el poeta, etnólogo y escritor Alfredo Vanín —a quien cita Alejandro Tobón en 
diferentes textos— (Tobón, Ochoa, Serna, y López, 2015, p.7). Cabe resaltar que tanto los 
pueblos indígenas ya presentes en el territorio, como los africanos que llegaron en el 
periodo colonial, se diferenciaban entre sí, no todos compartían la misma lengua, ni las 
mismas tradiciones religiosas o culturales. 
La riqueza mineral y vegetal de esta región atrajo a los colonos españoles 
que desarrollaron proyectos extractivos por décadas, pero no tuvieron un interés en 
asentarse y habitar estas tierras, por lo cual la mayoría de la población estaba compuesta 
tanto por esclavos como por comunidades indígenas. Hasta los días actuales esta región 
del Pacífico está conformada por una cultura mayoritariamente afrodescendiente. Sin 
embargo, la evangelización y la presencia de franciscanos y jesuitas a partir del siglo XVII 
y su misión de adoctrinamiento católico marcaron profundamente lo que más adelante iba 
a consolidarse como la cultura chocoana, identificada por los cantos, la música, las danzas, 
la religión y la adoración a los santos.  
Ese nuevo pensamiento recreado en castellano, alimentado con la fe católica (sin 
la presencia de jerarquía eclesiástica), enriquecido con los códigos y símbolos de 
diversas culturas originarias de África, permeado por las relaciones entre los 
negros y los indígenas de América y con la esclavitud como relación de vida, va 
acrisolando y dando origen a los nuevos relatos a partir de los cuales se cimienta 
lo que hoy conocemos como cultura negra del Pacífico de Colombia, relatos que 
encuentran en la voz hablada y cantada —fruto de una oralidad consolidada como 
herramienta de poder— el lazo comunicacional necesario que los une y los 
diferencia como pueblo (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015, p.11). 
Aunque este proceso estuvo marcado por la explotación, el trabajo forzado, 
el sometimiento y apagamiento de los saberes propios de afrodescendientes e indígenas, 
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hubo diversos movimientos de resistencia que permitieron a estas poblaciones mantenerse 
y preservar algunos elementos de su ancestralidad y su cultura. Entre ellos estuvieron 
diversos movimientos de la resistencia indígena que fue presente desde los primeros años 
del siglo XVI hasta mediados del siglo XVII (Platicón, 2012, p.295), así como la 
conformación de palenques o quilombos y la «automanumisión» o compra de libertad, que 
fue una de las prácticas de resistencia utilizadas por los afrodescendientes en el Pacífico 
(Platicón, 2012, p.300).  
Así, a orillas de los ríos o adentrados en la selva, fueron surgiendo caseríos 
en los que se asentaron pueblos como los que se conocen hoy en día en la región 
chocoana, y que fueron dando origen a formas de vida propias, que estaban marcadas tanto 
por las condiciones naturales y de trabajo, como por el encuentro entre lenguas y culturas 
en algún momento tan distantes. Allí fueron sobreviviendo silenciosamente sus hábitos del 
pasado, pero se fueron construyendo hábitos nuevos, entre los que el canto de alabaos y 
gualíes fue una expresión viva de la resistencia y de las consecuencias de la diáspora 
africana. 
2.1.2. Contar en verso, cantar romances y alabaos 
 
Uno de los referentes históricos de los alabaos y gualíes que se cantan hoy en las 
comunidades del río Atrato y en otras regiones del Pacífico colombiano está en los 
romanceros18 españoles, las tradiciones de la liturgia católica que llegó con el proyecto 
evangelizador y los rituales de la mortuoria africana.  
La manifestación de la tradición oral española llegó al continente americano 
en las voces de los conquistadores y colonos provenientes de la península ibérica y fue 
usada por representantes de la iglesia católica como un medio para evangelizar a la gente 
negra e indígena. Sin embargo, en las zonas rurales, apartadas de los centros urbanos, era 
poca la presencia de la iglesia, y en muchas comunidades solo se contaba con la presencia 
de un fraile o sacerdote, con lo cual era posible continuar con algunas de las tradiciones 
propias de su herencia africana. De esta manera, las narraciones y el legado sonoro de las 
tradiciones cristianas se conjugaron con las antiguas tradiciones provenientes de África 
(Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015).  
Es difícil encontrar una explicación única que dé cuenta del surgimiento de 
                                                 
18El romancero «es un discurso poético compuesto de una sucesión indefinida de versos octosílabos con rima 
asonante en los versos pares, y con los impares sueltos. Fue una poesía de gran arraigo popular en la 
Península Ibérica en la época del descubrimiento de América» (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015, p.20). 
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esta expresión de carácter primariamente musical. Sin embargo, es importante reconocer 
que su origen no puede limitarse a las influencias de una sola cultura, no puede decirse que 
el alabao es puramente español, pero tampoco que es puramente africano, pues además 
esta idea de pureza es una búsqueda que considero equivocada al acercarse a este tipo 
de manifestación cultural. Como menciona el padre Gonzalo de la Torre, conocedor de los 
rituales y músicas de la región del Atrato, el alabao es algo que pertenece en una parte al 
colonizador, en otra parte a África y en otra parte a la tierra, que es el escenario en el que 
dicha manifestación cobra vida y sirve de inspiración para que se desarrolle. Él también 
menciona otros aspectos de la cultura africana que, según su conocimiento, han marcado 
el surgimiento de estos cantos, así como aquellos presentes en la cultura del conquistador: 
Entonces esa reconstrucción trae del África un elemento interesante, en África 
existen los griots, que son como cantores populares que van también animando 
con su canto los contenidos éticos, el ethos de la comunidad. Entonces ya traen 
una memoria de eso, su memoria también nostálgica, del África, de lo que les 
contaban sus padres, sus abuelos, a medida que avanzaban, de lo que vivieron 
allá, de la belleza del África. Al mismo tiempo eso lo pegaban con el “cante jondo” 
del conquistador, que es un canto tristón, un canto andaluz, nuestros 
conquistadores, muchísimos de ellos, son de Andalucía. También estaba presente 
ese ambiente religioso donde lo letánico, lo litúrgico en la iglesia, el latín, el canto 
gregoriano, también hace parte de la vida de ellos, y entonces se juntan una 
cantidad de elementos, muchos elementos, muy hermosos, y de ahí bebe el 
alabao (Gonzalo de la Torre, comunicación personal, 22 de mayo de 2019). 
En el texto El río que baja cantando. Estudio etnomusicológico sobre 
romances de tradición oral del Atrato medio (Tobón, Ochoa, Serna, & López, 2015. p.55), 
se mencionan algunas de las características de los romances, en los que se incluyen los 
alabaos:  
▪ Se canta a capela. 
▪ El tempo no es regular (ad libitum), con lo cual las cantadoras se toman libertades 
con respecto al tiempo, el pulso y la duración de las notas; sin embargo, se mantiene 
una estabilidad dentro de esa libertad. 
▪ Se canta con una gran libertad interpretativa, tanto en el ámbito rítmico como en el 
melódico. 
▪ Generalmente las obras poseen dos secciones: estrofa y estribillo, que son cantadas 
de manera responsorial, con solista —generalmente una mujer— (estrofa), y coro 
(estribillo). Esto responde a influencias tanto de tradiciones de la liturgia católica 
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como de la tradición africana. Lo que lo hace un canto grupal y comunitario, donde 
es necesario el encuentro para que este sea posible. 
▪ Son cantos interpretados casi en su totalidad al unísono. Al cantar, se da gran libertad 
en la expresión y en el manejo del tempo. Se podría decir que en el estribillo las 
voces se arrebatan entre ellas el canto, no como un signo de protagonismo o como 
necesidad de sobresalir frente a las otras personas que cantan, sino como dinámica 
que afianza lo que se dice, lo que se entona. Por eso la rítmica es libre. 
Además, a la sazón de su uso en los espacios religiosos, los alabaos 
cuentan con una serie de categorías que están dadas a partir de la adoración a las distintas 
deidades católicas. Se habla entonces de alabaos mayores y alabaos menores19. Los 
alabaos mayores son aquellos con los cuales se inicia el ritual mortuorio, que se refieren a 
la deidad mayor, la Trinidad y el Espíritu Santo. Y los menores se utilizan durante el 
desarrollo del ritual, allí se encuentran las salves, que se cantan a los santos y a la Virgen, 
y los responsorios o catecismos, que acompañan el rezo. Además, existe un género del 
alabao que ha sido denominado como «corrompido» o «alabao romance», que hace 
referencia al trabajo: labores como la caza, la minería, la pesca; también el amor y otros 
hechos cotidianos (Ayala, 2018, p.36). 
Por último, cabe resaltar que estos cantos ancestrales, propios de la 
tradición afrochocoana, se han venido reelaborando con el pasar de los días, con lo cual, 
además de los cantos religiosos presentes en el espacio ritual, o los cantos cotidianos, 
alusivos a la tierra, al trabajo o al amor, existen los «alabaos de resistencia», también 
denominados «composiciones para la memoria» (Riaño y Chaparro, 2016), es decir, 
aquellos que se han configurado a partir de las vivencias de estos pueblos en los contextos 
de violencia y conflicto armado, los cuales estarán presentes en el desarrollo de este trabajo 
de investigación pues hacen parte fundamental de la experiencia de Las Musas de Pogue. 
2.2 DESPEDIR A UNA CANTADORA: EL RELATO DE LA MORTUORIA EN POGUE 
 
Cómo olvidar esa noche 
Que aquella muje’ lloraba 
Su mae’ se había ío’  
De lejos yo la escuchaba 
 
y to’ el pueblo fue llegando 
en silencio acompañaba 
                                                 
19Esta denominación no tiene relación con el modo musical (mayor o menor), se refiere solo a la importancia 
o «magnitud» de cada canto dentro de la tradición. 
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hasta que se puso un canto 
que le aliviara su alma20 
 
Como mencioné al introducir este trabajo, en el año 2016 hice mi primer viaje a Pogue, un 
viaje en el cual hubo un acontecimiento que mudó el rumbo de lo que había sido planeado 
por el grupo de investigación en el que me encontraba. Natalia, Lukas y yo llegamos a 
Pogue con la intención de realizar una serie de encuentros y talleres con las mujeres del 
pueblo, con el fin de conversar sobre sus roles en la comunidad, pero también poder crear 
conjuntamente una serie de relatos sonoros y visuales. Sin embargo, cuando llegamos a 
Pogue, nos encontramos con una noticia: la señora Rosario, una de las alabadoras 
mayores, estaba en cama, enferma, esperando la muerte. Ese día pasamos por su casa, 
ya no reconocía ni a Natalia ni a Lukas, ni podía pronunciar palabra. Y yo, aunque la había 
visto y escuchado en videos, me acercaba a ella por primera vez. La casa la habían 
organizado para poder recibir a la gente que estaba frecuentando esos días para 
acompañar. La cama estaba en la sala y había varias sillas alrededor. Siempre había 
mujeres a su lado, familiares, amigas, amigos y los niños que llegaban con sus madres.  
Al tercer día de nuestra estadía en Pogue habíamos planeado realizar el 
segundo encuentro con las mujeres. El primero fue para saludar y contarles de nuestros 
planes allí. No había terminado la mañana, cuando nos contó Nati que se había encontrado 
con Cira, una de las musas más antiguas: «me dijo que probablemente doña Rosario no 
pasa de hoy, así que seguramente no habrá taller esta tarde». Se me bajó el corazón a los 
pies. Qué difícil sentir la certeza de la muerte. Ahora la vida en su máxima expresión se 
anteponía a la planeación, a la teoría, a las reuniones, a las dinámicas de la investigación 
y la producción. Seguimos el ritmo del día, con una sensación de extrañeza en el estómago. 
Sin embargo, después de mediodía llegamos al lugar al que habíamos convocado el 
encuentro. No sabíamos si llegarían algunas de las mujeres y era importante estar presente 
a la hora pactada y, según lo que ocurriera, decidir qué hacer. No llegaron. El pueblo estaba 
despidiendo, poco a poco, a una de sus grandes cantadoras, matronas y amigas.  
Recuerdo que esa noche, después de un día de mucho movimiento, de 
conversaciones y de aquella tensa calma y aquella certeza de una muerte que ya se 
avisaba, nos fuimos a dormir temprano. Pasaron unas horas y entonces, cuando era casi 
medianoche, me despertó un grito. Inmediatamente me senté en la cama. Una mujer 
                                                 
20 Fragmento de la canción «Canta, mujer, canta», parte del trabajo musical EnAguas (2016). Letra y música: 
Alicia Reyes.  
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gritaba, no muy lejos de allí: «¡mi madre!», «¡no te vayas, madre!», «¡se murió mi madre!». 
No sé qué sentí, estaba paralizada, completamente paralizada. Aunque hayan pasado 
años, me sigue conmoviendo recordar ese momento. Me quedé en silencio hasta que dirigí 
la mirada a mi lado y vi que Natalia también se había despertado. «Se murió doña Rosario», 
me dijo. Y volvimos las dos al silencio. Escuchábamos los gritos de Eugenia, el pueblo 
despertando, gente caminando. En un instante el ritmo de la noche se había transformado, 
había mucho movimiento y la voz de Eugenia desconsolada por la partida de su madre. Yo 
escuchaba cada sonido, cada palabra, cada movimiento, en silencio. Un rato después, 
Natalia bajó a casa de Rosario para averiguar qué seguía. Nosotros esperamos. Cuando 
regresó, nos contó que estaban cortando madera para preparar todo en la casa, todo el 
pueblo estaba despierto, en un momento empezaría el velorio y ya estaban allí todas las 
mujeres del grupo de cantadoras.  
Nos vestimos y esperamos un momento para ir a la casa de la señora 
Rosario. Tomamos aliento y entonces caminamos hacia el lugar donde iba a comenzar el 
velorio. La sala en la que habíamos estado sentados horas antes ahora había cambiado su 
disposición. Al fondo, sobre una especie de mesa de madera, estaba el cuerpo de doña 
Rosario, tapado con una sábana blanca hasta el cuello y la cara totalmente descubierta. 
Debajo, una ponchera llena de agua, en cada esquina velas encendidas y en la pared tras 
ella, una sábana blanca, una cinta de color negro cruzada y el cuadro del Santo Eccehomo, 
su santo de devoción. Había también una mesita con algunas flores y al frente, en una 
cantidad de sillas dispuestas mirando hacia ella, ya estaban las mujeres sentadas. Los 
hombres, fuera de la casa, se reunían en pequeños grupos. Pasaba gente con botellas de 
aguardiente, de ron, traían sillas y armaron fogón de leña.  
No te vayas, amor mío 
no me deje’ aquí tan sola 
un canto te vo’ a poné 
porque mi corazón llora21 
Estuvimos un momento afuera. Las mujeres comenzaron a cantar el primer 
alabao, un canto fuerte, pero con el alma triste. Aquí se me quedan cortas todas las 
palabras, no sé cómo explicar lo que se siente al presenciar este momento de la vida y de 
la muerte. Creo que eso es lo que lo hace tan sublime, sentir de esa manera tanta vida y 
tanta muerte en un mismo instante. Yo dudaba en entrar a la casa, esos cantos retumbaban 
en el pueblo entero, no sabía lo que iba a sentir al cruzar la puerta. Entonces, finalmente 
                                                 
21 Otro fragmento de la canción «Canta, mujer, canta», parte del trabajo musical EnAguas (2016). Letra y 
música: Alicia Reyes. 
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entré y me senté en una silla, la sala vibraba, allí estaba doña Rosario con sus compañeras 
alrededor cantándole y acompañándola en su viaje a otro mundo y a otro tiempo. Me 
palpitaba el corazón, me vibraba el cuerpo, permanecí inmóvil por un tiempo. ¿Qué era esto 
que estaba viviendo? El canto fue toda la noche. Había momentos en que se paraba para 
rezar un rosario y se cantaba de nuevo. Las mujeres traían caras tristes, desconsoladas, 
pero sin perder la fuerza en su mirada y en su voz, aunque se quebrara por algunos 
instantes. Allí estaba Eugenia, clamando por su madre. «¡Fuerza, Eugenia!», «¡Cántele a 
su mamá!», le decían sus compañeras. ¿De dónde sacar la voz para despedir a una madre 
de este mundo? 
Recuerdo un canto que sonó mucho esa noche y que iba haciendo alusión 
a cada santo, seguido de un coro que ahora percibo bastante pertinente para enfatizar en 
el poder femenino de estos cantos: 
Un San Antonio tiene mi dios 
Y hace milagros, ¡ay!, oigan la voz 
 
[Coro]  
Y oigan la voz de esas mujeres 
¡Ay! Oigan la voz de esas mujeres 
 
Un santo cristo tiene mi dios 
Y hace milagros, ¡ay!, oigan la voz  
Luego, alguna de las mujeres me contó que era uno de los cantos favoritos 
de la señora Rosario, por eso no solo lo repitieron varias veces, sino que, al cantarlo, se 
percibía en las voces un desborde de sentimiento y de exaltación cada que el coro repetía 
«oigan la voz de esas mujeres». Cada vez se cantaba más fuerte y, a la vez, se hacía 
explícito el llamado a ser escuchadas, por los presentes, por los santos, por el alma de la 
compañera a la que despedían. 
Qué diferente esa relación con la muerte, qué lejana a lo que vivimos en 
las ciudades, cuánto apoyo, cuánta fuerza, cuánta compañía, cuánta resistencia. Iban 
siendo ya las tres de la mañana cuando nos venció el cansancio, nos fuimos a la casa. El 
día siguiente era un misterio para mí: los planes, las entrevistas, los materiales, los 
cronogramas…; ya todo se había borrado de la ruta a seguir. Ahora era el ritmo y el sentir 
del pueblo, y nosotros moviéndonos a su paso. Antes de dormir, me asomé a la ventana de 
la casa; desde allí se escuchaban a lo lejos los cantos, ¿qué había ocurrido? Yo apenas me 
permitía reaccionar ante todo lo que había acontecido. Aún creo estar haciendo consciencia 
de lo que viví esa noche. 
Al día siguiente el pueblo era otro. Habían cambiado el movimiento, el ritmo, 
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los rostros, muchas caras nuevas. También yo me levanté con otra sensación en el cuerpo. 
No había mucho qué decir, estábamos a la expectativa de la gente que iba a llegar y de lo 
que iba a acontecer esa noche. Creo que mis sentidos también operaban distintos porque, 
en mi recuerdo, hay mucho de esa mañana que se me hace difuso, tal vez porque todo se 
dispuso y se concentró en la noche. 
El aire estaba enrarecido, el cielo cerrado, blanco y el sol iluminando tras 
las nubes. Salimos después del desayuno camino a la casa. Los hombres estaban en 
sesión de barbería, todos estaban arreglándose el cabello y la barba para estar acordes al 
momento. Veíamos cómo llegaban botes con gente nueva, algunos de Quibdó, de Piedra 
Candela, de Bellavista, de Medellín…  
En la tarde estuvimos conversando un rato con Canchiro, el esposo de la 
profe Vicky, otra de las hijas de doña Rosario. Canchiro estaba en la tienda de Alemán junto 
con otros hombres, conversaban y tomaban brandy. El alcohol también entró en movimiento 
en el pueblo luego de la muerte de doña Rosario. Había ahora un motivo, para algunos 
servía para ahogar las penas, a otros les hacía sentirse más fuertes, a otros tal vez les 
ayudara a alejar pensamientos, cada quien tendría sus razones. Nos ofreció tomarnos una 
cerveza y entonces hablamos un rato. Canchiro tenía en la mano un cuaderno y un lapicero. 
No recuerdo ya por dónde comenzó la conversación, pero nos contó cómo funcionaba la 
logística del velorio. Aquí era otra cosa, todo era de todos. Había un fondo común para la 
mortuoria de la gente que fallecía en el pueblo. Quinientos mil pesos para los niños y un 
millón de pesos para los adultos. Además, había gente que daba limosnas —así lo llamaban 
ellos—. Entonces, en una de las hojas del cuaderno, Canchiro tenía anotadas las limosnas 
que habían dado hasta ahora: arroz, azúcar, café… y en otras hojas anotaba lo que había 
pedido en la tienda de Tano, en la tienda de doña Marta y en la tienda de Alemán. Todo eso 
se sumaba al final y se repartía entre los acompañantes. La gente pagaba su puesto en el 
velorio. Era un asunto de todos. 
Creo que ahora entiendo por qué mi papá siempre insistía en que fuéramos 
a acompañar los velorios de gente que era para mí desconocida. Yo siempre me resistía, 
no podía con el peso de ese ambiente, del dolor, del luto, del llanto, pero ahora entiendo 
que para otros es importante que se sumen otras almas, otros cuerpos, a acompañar ese 
dolor, a acompañar al muerto en su despedida. Canchiro nos mostró cada hoja del cuaderno 
y las cuentas que llevaba, mientras los otros hombres cruzaban algunas palabras y seguían 
tomando brandy. En ese momento llegó otro bote, llegó la gente de Medellín. Las mujeres 
vestían de luto, unas mayores, otras más jóvenes, niñas, rostros apagados. «Buenas», las 
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únicas palabras que se cruzaban. Ellas iban a paso lento, rumbo a casa de la señora 
Rosario, a despedir su cuerpo y acompañar su alma. 
El ritual mortuorio para gran parte de las comunidades del Pacífico 
chocoano tiene tres momentos que podrían denominarse como centrales: el velorio, el 
entierro y el levantamiento de tumba. El velorio se desarrolla durante la primera noche de 
la muerte. Durante estos tres momentos el canto del alabao tiene un papel fundamental 
como eje conductor. El velorio es el momento para empezar a despedir a la persona que 
fallece y de ayudar a su alma a emprender el viaje final; el canto es fundamental para alentar 
el viaje y por ello es importante que esté siempre presente. Los cantos son la forma de 
acompañar el dolor y la pérdida de quienes despiden a su ser querido. El entierro es el 
último momento del cuerpo presente, es el día de deshacer los pasos, de regresar a la 
tierra, se realiza al día siguiente del velorio. Finalmente, el levantamiento de la tumba es 
una práctica que se lleva a cabo el último día de la novena, que son los rezos o rosarios22 
que se le hacen al muerto durante nueve días, en el levantamiento se hace la despedida 
final del alma. Por ello, cada canto interpretado tiene un sentido y un momento especial. El 
canto es entonces aquello que «alimenta el rito y posibilita el contacto y la comunicación 
con los difuntos» (Tobón, Ochoa, Serna y López, 2015, p.25). 
El día del velorio de la señora Rosario, eran casi las ocho de la noche 
cuando Natalia y yo caminamos hacia su casa. Habían ampliado el techo hacia afuera con 
unas tejas de zinc, habían traído todas las sillas de la escuela, las sillas de las casas del 
pueblo y al frente de la casa una olla grande donde se hacía el café. El ataúd había llegado 
en la tarde en el bote que trajo la carga y a alguna gente. Dentro de la casa ya reposaba el 
cuerpo en aquella caja de color violeta. Había algunos ramos de flores, velas prendidas en 
cada esquina y la imagen de los santos, la ponchera con agua debajo y una foto de la 
señora Rosario con Leyson, uno de sus hijos. Natalia nos había contado que, en vida, doña 
Rosario iba con él a todas partes, se embarcaba con él, iban al río juntos; en fin, no lo 
dejaba mover un dedo lejos de su presencia. 
Aún no había comenzado el rosario. El calor estaba mucho más intenso 
que en la noche anterior, tal vez por las tejas de zinc. Me senté afuera al lado de Oneida, 
del grupo de cantadoras, quien me animó a cantar esa noche. Conversamos un rato, con 
ella y otras mujeres que habían llegado ese día, que no vivían en el pueblo. Mientras tanto, 
                                                 
22 Según la RAE, el rosario consiste en un rezo de la Iglesia católica, en que se conmemoran los quince misterios 
principales de la vida de Jesucristo y de la Virgen, recitando después de cada uno un padrenuestro, diez avemarías y 
un gloriapatri. 
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la gente iba llegando, se iban ocupando los puestos dentro y fuera de la casa. Seguimos 
un momento más la conversa y luego Oneida me dijo que ya iba a entrar para coger puesto. 
Allí estaban las mujeres con el alma y el cuerpo dispuestos a cantarle a su compañera. Yo 
me senté afuera con Natalia —desde afuera se lograba ver un poco lo que ocurría en la 
parte de adentro, había una ventana y una puerta abiertas—. Rezamos, respondimos a los 
padrenuestros y a las avemarías y comenzaron los cantos. Yo me ponía de pie de vez en 
cuando, me hacía en la parte de atrás para salir por momentos de las tejas y refrescarme 
un poco, volvía a sentarme, me acercaba a la puerta de la casa, iba entrando en el ritmo de 
esa noche. 
Eran más o menos las dos de la madrugada y entonces entré a la casa. Ya 
había varias sillas vacías, las mujeres seguían cantando, pero muchas se habían ido. Nos 
sentamos en la parte de atrás, estaba Saulo allí, el esposo de Oneida. Él y la señora Eulogia 
—una de las mujeres mayores del pueblo— repartían el aguardiente. El ambiente había 
cambiado un poco, los cantos eran más fuertes, a veces se perdían y volvían a comenzar, 
algunas de las mujeres mayores se habían quedado dormidas, luego despertaban para 
responder algunos cantos y sus cuerpos volvían a vencerse. Yo empecé a unirme a los 
cantos, cada mujer ponía un canto, pero siempre estaban los coros, la respuesta. Yo 
escuchaba atentamente y respondía con ellas. Al principio mi voz era un poco tímida, pero 
iba empezando poco a poco a conectarme con esa gran voz que unía los cantos de todas 
esas mujeres.  
Aunque cada voz tenía su propio color y su propia fuerza, en muchos 
momentos se sentía como una gran masa, gruesa, compacta, voluminosa, que evocaba el 
olor de la tierra y el abrigo de la noche. El espacio se sentía vibrar, ese gran canto colectivo 
retumbaba en las paredes de madera de las que estaba hecha la casa. Incluso siento que 
la humedad y las texturas que componían aquel espacio se envolvían con el sonido de las 
voces y lo hacían aún más único e irrepetible. Podría atreverme a decir ahora que ese canto 
me sonaba a Pogue, y que aquellos sonidos se quedarían en aquella noche, porque tanto 
el espacio como la emoción llevaban al canto a manifestarse de una forma especial, que 
estaba hablando también de la gente del pueblo, de su relación con el agua, con la tierra, 
con la selva, con la vida y la muerte. 
Seguí cantando y un momento después me senté más adelante. Ahora 
todas se habían percatado de que una voz nueva y joven estaba con ellas. A veces era 
difícil comprender las letras de las canciones, yo debía leer los labios o cerrar los ojos y 
concentrarme bastante, pero poco a poco me fui aprendiendo cada coro, cada respuesta y 
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fui entonando con toda el alma. No era mi voz, era mi alma la que cantaba. Cuando dejaba 
de hacerlo, Rufina, otra musa, me decía «siga, mija, cante, cante». A veces cantábamos de 
pie, otras veces sentadas, mientras pasaba Saulo repartiendo el aguardiente y otras 
mujeres el café.  
Los cuerpos empezaron a cambiar, los movimientos de las manos 
acentuaban el ritmo, la tonada de los cantos, había una euforia en el lugar, yo sentí que 
estaba en medio de un trance, un sentimiento que no creo poder llegar a poner en palabras. 
«¡Mujeres, no se duerman! ¡Canten!», decía Emilia, la hija de Cira, otra de las alabadoras. 
Hubo momentos en que cantamos pocas. Yo sentía que también tenía un compromiso con 
ellas, debía estar hasta el final, si tenía voz para cantar, debía acompañarlas, resistir con 
ellas; pocas veces he presenciado un acto tan grande de resistencia y solidaridad como 
ese. Tantas mujeres juntas poniendo allí su alma y su voz para abrazar el dolor de otras y 
para elevar un alma al cielo o a otra esfera del mundo. 
Fue llegando la madrugada. Los gallos cantaban. Entonces Saulo 
interrumpió un momento el canto y dijo «Yo creo que es importante tener un espacio para 
decir unas palabras. Hay personas que no pueden cantar pero que quisieran decir unas 
palabras de despedida a la señora Rosario». Entonces nos dispusimos a escuchar. Habló 
un señor de la comunidad de Piedra Candela. Ahora no recuerdo con exactitud sus 
palabras, pero mencionó que habían ido a acompañar a la familia de la difunta, que estaban 
muy agradecidos con el pueblo de Pogue y con sus alabadoras por acompañarlos también 
a ellos a velar a sus muertos. Hubo un momento en que se le quebró la voz, había otros 
hombres en el lugar, algunos le daban ánimo, le decían que no llorara. Por su rostro 
corrieron algunas lágrimas. También habló Canchiro y luego Saulo, que quiso declamarle 
un poema. Dijo que era un poema que había aprendido de su padre. ¡Qué bello! Fue 
declamando verso a verso, pausadamente, algunas personas allí dentro también lo 
conocían y le ayudaban a recordar en los momentos en que le fallaba el recuerdo. En 
momentos parecía que no iba a continuar, en una lucha entre el poder recordar, su llanto y 
su voz quebrada.  
Luego volvieron los cantos. Ahora habían entrado algunos hombres a la 
casa, intentaban cantar con las mujeres; pero era difícil, se perdían en el ritmo, en los 
tiempos, en la letra. El único hombre que había cantado con las mujeres alabadoras era 
Saulo. Entonces, con tanto desorden, las mujeres empezaron a quejarse. Para ellas era 
importante acoplarse, que sonaran bien los cantos, no importaba dónde estuvieran, en qué 
situación o con quiénes. «Bueno, vamos a ponerle orden a esto, esta frase no es así [...]», 
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«si ustedes quieren cantar, entonces escuchen», decían ellas. Finalmente, ellos lograron 
acoplarse y siguieron cantando. El canto volvió a hacerse una sola voz. Algunas mujeres 
dormían, otras se despertaban, ponían un canto y volvían a dormir.  
Ereiza, otra de las musas alabadoras, fue una mujer por la que sentí una 
gran admiración esa noche. Hubo largos momentos en que solo ella puso sus cantos, las 
otras no daban para más. Hubo momentos en que solo unas cuantas respondíamos. Emilia 
seguía animando a las mujeres, Ereiza sosteniendo y en algunos momentos Oneida, Cira 
y Floriana ponían los cantos. En ese momento pensé en lo importante que era que más 
mujeres jóvenes empezaran a cantar. ¿Qué sería de los velorios cuando estas voces ya no 
estuvieran? Por ahora las caras jóvenes eran pocas, aunque estaban ahí, apoyando a las 
más viejas, a las más vívidas, a las de las voces gastadas… Así seguimos hasta que el 
cielo comenzó a clarear. 
Y cantando la mañana 
fue asomándose en el río 
¡Ay! dónde quedó esa noche 
cuando se fue el amor mío23  
Ya era de día. Seguimos cantando. Iban siendo las siete de la mañana. 
Entonces se instaló un gran dolor. La llegada del día también significaba que se acercaba 
el momento de llevar el cuerpo al cementerio. Luego, unas mujeres pidieron poner una 
canción, una ranchera. Acercaron un parlante y sonó la canción, todas cantaron y lloraron, 
la repitieron una y otra vez, ya muchas se habían ido. Se acercaban al cuerpo de doña 
Rosario, la miraban. Yo empecé a quebrarme, entonces vi que Emilia salía, así que salí con 
ella, «¿a qué hora es el entierro?», le pregunté. Me dijo que en unas horas, como a las diez, 
que ella iba ir a bañarse para volver. 
Cuando regresamos a casa de la señora Rosario estaban las mujeres 
cantando, todas vestidas de camisa blanca, con pañuelos. Era más o menos la una de la 
tarde. Había mucha gente y el calor era fuerte. Entonces, el cura dijo unas palabras, echó 
agua bendita sobre el ataúd y las mujeres cantaron de nuevo para comenzar el camino; o 
más bien para deshacerlo: irían a recorrer el pueblo antes de llevarla a la tumba, como una 
manera de despedirlo, de deshacer sus pasos, de transitar por última vez aquellos caminos 
que tantas veces había pisado. Este día el dolor era más grande, se sentía en el canto, se 
veía en los rostros, se percibía en el caminar, se oía en el llanto y en los lamentos de las 
hijas que despedían a su madre, de las nietas que despedían a su abuela, de los amigos y 
                                                 
23 Otro fragmento de la canción «Canta, mujer, canta», parte del trabajo musical EnAguas (2016). Letra y 
música: Alicia Reyes. 
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amigas, vecinos, hermanas, que despedían a una gran mujer, a una de las primeras 
personas que pisó tierras pogueñas en el tiempo de la fundación del pueblo. La salida 
comenzó con un alabao que relataba la crudeza de la muerte, y que en su melodía y en su 
letra, relataba el dolor de la ausencia que se estaba anunciando: 
Cuando a ti te estén sacando 
de tu casa ‘onde vivías 
a ti te estarán cortando 
las tablas a tu medida 
¡Ay! A ti te estarán cortando 
las tablas a tu medida 
Las mujeres de la familia eran quienes llevaban el ataúd. Las alabadoras 
iban alrededor entonando sus cantos y el resto de la gente iba detrás. En las casas de sus 
familiares o en algunos lugares en los que ella permanecía en vida, el grupo se detenía, en 
cada lugar abrían el ataúd, la miraban, tomaban un trago y metían dentro de la caja una 
cinta de color. No supe su significado. 
Cada vez el dolor se hacía más grande por la certeza de la despedida. Así 
nos fuimos yendo, a paso lento, hasta que llegamos a dar la vuelta completa al pueblo. 
Llegamos a las escaleras donde se bajaba al puerto y allí yo abandonaba el camino. Bajé 
con la gente hasta el río y allí vi cómo se alejaban rumbo a la última estación y quizá la más 
difícil de todas.  
2.2.1 La mortuoria afropogueña y el canto del alabao como creador de vínculos 
comunitarios 
 
El padre Gonzalo de la Torre, un estudioso de la cultura chocoana y oriundo del municipio 
de Quibdó, con quien tuve la oportunidad de conversar durante mi trabajo de campo, 
mencionó en medio de nuestro encuentro una reflexión que explica la razón por la que 
califico a la mortuoria en Pogue como «afropogueña»: 
A mí me gusta la palabra afrodescendiente ya aplicada a afroamérica, 
afrocolombia, afrochocó, afroatrato, afrobaudó…porque es la memoria africana 
vivida en alguna parte de América, de la cual toma algo del opresor, del 
conquistador, del colonizador […] porque por esa historia pasaron los 
afrodescendientes. Entonces es África revivida aquí, afrochocoano significa África 
revivida en el Chocó, afroatrateño ya es un África revivida en el Atrato […] seguro 
que cabe afropogueño, porque es el África revivida en Pogue, porque cada grupo 
humano reconstruye a su modo, según su historia, su propia vida (Gonzalo de la 
Torre, comunicación personal, 22 de mayo de 2019).  
Aunque los rituales mortuorios en la región del Chocó cuentan con algunas 
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características comunes, vivir la despedida de una persona de una de las comunidades de 
esta región siempre tendrá particularidades propias únicamente de ese lugar y de la 
población que allí habita. Como lo ha mencionado el padre Gonzalo, cada grupo va 
reconstruyendo a su modo y apropiándose de las tradiciones según las características de 
su contexto y su historia particular. Así como cada río trae sus historias y su identidad, así 
como los alabaos tienen sus variaciones según el grupo de cantadoras que los interpreta, 
el ritual de la mortuoria afropogueña no es universal. Habrá lugares comunes, pero el ritual 
de despedida que pude presenciar en Pogue fue un momento único e íntimo para el pueblo. 
En esta misma conversación le preguntaba al padre Gonzalo sobre lo que 
significa la el ritual de la mortuoria y el canto del alabao en la creación de vínculos 
comunitarios. La muerte, en estas poblaciones, es un momento que convoca no solo a la 
familia cercana del difunto, sino al pueblo y a las comunidades vecinas. Él mencionaba que 
el ritual de la mortuoria es como una «reconstrucción de la fraternidad», en el que llegan 
apoyos y colaboración de todas partes para ayudar al difunto a desprenderse de la tierra y 
del medio ambiente donde vivió. 
La maestra Ana Gilma Ayala, una mujer chocoana que ha investigado y 
recopilado los saberes sobre la ritualidad afrochocoana durante varios años, en una de 
nuestras conversaciones en su casa, en la ciudad de Quibdó, me hablaba sobre la 
importancia de reconocer que el alabao no se canta por cantar, que su conexión espiritual 
debe ser reconocida y entendida como la manifestación de los sentimientos más profundos 
del ser, del dolor, de la espiritualidad y de la compañía, la solidaridad y el encuentro. 
Cantar es hacer presencia de corazón y con sentimiento profundo despedir al 
difunto de su comunidad. Cantar es una especie de mano cambiada: “hoy te toca 
a ti, mañana a mí o a los míos”. Cantar, es estar en vela junto a los deudos o 
dolientes para transmitirles energía y decirles que no están solos (Ayala, 2011, 
p.34). 
En este sentido, el canto, aquello que permite compartir el dolor, es en estas 
comunidades también aquello que crea vínculos, que une y convoca. Esta práctica, aunque 
está más presente en el espacio/tiempo ritual, se extiende a la vida cotidiana. Fortalecer el 
lazo comunitario en el tiempo de la muerte implica reforzar las relaciones de apoyo y 
camaradería en el tiempo de la vida y la relación con el territorio, con la familia y 
comunidades vecinas. La experiencia del velorio de la señora Rosario es un gran ejemplo 
de ello. Ver a las comunidades y pueblos vecinos llegar a despedir a una integrante del 
pueblo, conocida para unos y desconocida para otros, ver llegar a indígenas, familiares 
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cercanos, pero también amigos o personas que habían recorrido largos trayectos por tierra 
y río para despedir a esta mujer y acompañar a su familia, es testimonio de lo importante 
que es para la gente del Atrato, el encuentro y la compañía en el momento de la muerte. 
2.2.2 El sincretismo religioso y los ritos fúnebres 
 
A diferencia de Brasil o de Cuba, países del continente americano donde la influencia del 
legado africano se hace evidente en expresiones religiosas como el candomblé o la 
santería, en Colombia no existe una religión de matriz africana que nombre a las deidades 
yorubas o cuente con espacios de culto diferenciados de las iglesias católicas, como los 
terreiros24 de umbanda o candomblé25. Sin embargo, aquellos rasgos que permiten 
identificar a esa cultura afrodescendiente en el país, aunque estén ocultos tras los santos 
o rezos católicos, pueden leerse en varios espacios rituales o expresiones musicales, como 
es el caso de la mortuoria o los cantos de alabaos y chigualos. 
La “africanidad mimetizada” se refiere entonces a las estrategias que utilizaron los 
africanos esclavos para reconstruir lazos culturales sincréticos entre los legados 
africanos e ibéricos y en este sentido la religiosidad popular es un ejemplo de ello. 
Por medio de esta los africanos y los descendientes de africanos crearon redes 
de parentesco con el imaginario cristiano de los conquistadores. La epistemología 
africana que resalta la preponderancia de la unión entre el mundo de los vivos y 
de los muertos pudo canalizarse o encontrar su espacio en la apropiación de la 
cosmogonía cristiana: sus santos católicos, la creencia en la Virgen, Jesucristo, 
etcétera (Montes, 2015, p.24). 
Nombro al velorio, al ritual de muerte, como una manifestación de «África 
revivida en Pogue», ya que, como lo han mencionado varios investigadores de los ritos 
mortuorios del Pacífico colombiano, como es el caso de José Fernando Serrano (1998), los 
rituales alrededor de la muerte fueron una posibilidad para disolver momentáneamente un 
orden social establecido a los pueblos esclavizados, donde estos grupos de personas 
podían recrear espacios autónomos en los que se hacían visibles sus rituales ancestrales 
por fuera del orden religioso dominante impuesto por la colonia. Cabe resaltar aquí que no 
hago referencia a una reproducción de África en tierras pogueñas, sino de reconocer que 
aquellos saberes que traían las personas venidas de este continente, han pervivido en dicho 
                                                 
24 Los terreiros son templos o lugares de reunión para las religiones afrobrasileras. 
25 Umbanda y candomblé son religiones de matriz africana provenientes de grupos étnicos como los yoruba, 
los ewe, los fon y los bantú, que llegaron al continente en el periodo de la esclavitud. 
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territorio y evidencian una herencia cultural que con el paso del tiempo fue tomando sus 
propias formas. 
El padre Gonzalo menciona que el origen y la fuerza de estos rituales de 
despedida de los muertos están relacionados con la filosofía del muntú, una forma de 
pensamiento que según el investigador Jaime Arocha (1999), es propia de la familia 
lingüística bantú, del África central. Esta forma de pensamiento en relación a la vida y a la 
muerte implica que hay una unidad entre los vivos, los antepasados y todos los seres vivos 
que habitan la tierra. Por tanto, la persona que fallece emprende un viaje a otro lugar, se 
transforma, pero sigue en contacto con los vivos. 
Hablar de la muerte en esta comunidad es hablar de la vida; el ritual de 
despedida de un ser querido es un complejo camino que comienza en el momento del 
nacimiento. Cuando un niño nace, hay una serie de rituales por los que pasa en sus 
primeros días, y que determinarán las características del paso a paso del rito de despedida. 
Además, hay otra serie de elementos que están presentes en los ciclos vitales y que 
permiten reconocer esta relación cíclica y estrecha entre el mundo de los vivos y el mundo 
de los muertos, y es necesario entender que cada elemento es fundamental para que dichos 
ciclos fluyan debidamente y permitan una buena muerte. Como menciona José Fernando 
Serrano (1988) «la muerte entre las comunidades afrocolombianas pone también en juego 
la relación del sujeto con su entorno y con la condición de la vida misma» (p. 189). 
La muerte no aparece solo como un final, sino también como el comienzo de una 
serie de trabajos y procedimientos que ayudarán a mantener la armonía de 
lugares, cuerpos y fuerzas entre los vivos y los muertos. Además, esas conexiones 
que deben deshacerse al momento de la muerte implican un mayor esfuerzo 
cuando se trata de curanderos o sabios con conocimientos terapéuticos, oraciones 
o secretos (Quiceno, 2015, p.204). 
Cuando un niño nace debe ser ombligado, es decir, su ombligo es curado 
con una sustancia animal o vegetal de la cual se espera obtener algunas de sus cualidades. 
Con este acto se pretende transmitir cualidades de aquel elemento o alguna fuerza o ayuda 
con la que la persona podrá enfrentar la vida que comienza. Al momento de la muerte, es 
importante recordar cuál fue la sustancia o la planta con la que la persona fue ombligada. 
Como menciona Natalia Quiceno, citando a la investigadora Nina de Friedeman, «cada 
persona debe saber con qué fue ombligada, porque llegado el momento de la muerte, si 
esta es demasiado lenta hay que desombligarse usando el mismo polvillo. Y si este no se 
consigue, o si se desconoce con qué se hizo la ombligada, se apela al agua bendita por el 
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sacerdote en cualquier iglesia católica» (2015, p. 204). Tener presente esta sustancia que 
acompaña el nacimiento, al momento de morir, reafirma dicha conexión entre el nacimiento 
y la despedida; al nacer se piensa en el buen vivir y el buen morir, y al morir se deshacen 
los pasos hasta el momento del nacimiento.  
2.2.3 El morir como proceso 
 
La muerte en estas comunidades es un proceso tanto para quien la vive, como para quienes 
acompañan el morir. Tiene diversas formas de anunciarse, tanto en el cuerpo de quien está 
por fallecer, como en señales del ambiente; el canto de un gallo a una hora inesperada, los 
avisos en los sueños, entre otros. Quien va a morir, desde un año antes, o los últimos días, 
empieza a recorrer sus pasos, o sea, va volviendo a caminar y a hacer todo lo que hizo en 
vida. 
El investigador José Fernando Serrano, quien ha seguido de cerca la 
experiencia de la mortuoria en las comunidades del Baudó, habla del «pensar el fallecer 
como proceso», con lo que explica que la muerte comienza antes de la «extinción de esa 
fuerza que anima al cuerpo como tal» (Serrano, 1994, p.43); se va muriendo poco a poco, 
de manera progresiva. Considero interesante esta postura, no solo en cuanto a las 
particularidades de experimentar el morir dentro de las creencias afropogueñas, sino en 
relación al proceso de morir como un evento que involucra a toda la comunidad y que 
implica una preparación emocional y logística particular. Además de aquellos tres 
momentos principales de los que hablé anteriormente —el velorio, el entierro y el 
levantamiento de la tumba—, existen unos elementos fundamentales para que la despedida 
del difunto sea la adecuada y este pueda descansar en paz. 
Cuando alguien fallece, lo primero es ir a preparar su cuerpo. Algunas 
personas están destinadas para ello, sean familiares o personas muy cercanas, que 
además cuentan con el conocimiento para esta labor. En esta preparación, en muchas 
ocasiones, se incluyen tomas de plantas o se les unta alguna sustancia natural o química 
para la conservación del cuerpo. Es común en el Chocó el uso de un preparado de cal y 
borojó26. Se le viste con su mortaja o aquel traje que haya sido elegido por la persona para 
esa ocasión. A las mujeres, como fue el caso de Rosario, se les hace aquel peinado que 
hayan deseado usar por última vez, cuando estaban en vida. 
                                                 
26 Fruto originario de zonas de bosque húmedo-tropical, mayormente consumido en la región del Pacífico y el 
Caribe colombiano. 
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Luego de preparar al difunto, viene la elaboración de la tumba, el lugar donde 
permanecerá el cuerpo durante el velorio y en el que posterior al entierro se rezarán las 
novenas, durante nueve noches, para despedir el alma que se ha ido. Este altar es 
elaborado por un grupo de personas de la comunidad en compañía de los familiares o 
dolientes de la persona que ha muerto. 
La tumba consta de una sábana blanca sobre la pared de la sala que servirá de 
fondo. Sobre esta se pondrán el nombre del difunto, un Cristo, la mariposa negra, 
las flores naturales y distintos elementos decorativos hechos de tela y papelillo [...] 
Las velas se usan para decorar y alumbrar el recorrido del difunto hacia el más 
allá. La primera vela es puesta en la cabecera del cajón y es ofrecida a Cristo, las 
otras cuatro son ubicadas a lado y lado del ataúd, una en cada extremo [...] Debajo 
del ataúd se pone un vaso de agua y dentro de este una ramita de alguna hierba, 
puede ser ruda, para que quien murió no padezca de sed (Fundación Cultural de 
Andagoya, 2014, p. 39).  
Durante el velorio, por lo general, se rezan cinco rosarios que comienzan 
aproximadamente a las ocho de la noche; entre cada rezo se cantan alabaos y así se va 
yendo hasta llegar la madrugada. Mientras tanto, se reparten confites, café, pan, cigarrillos 
y aguardiente o viche. 
Los momentos para el canto y el rezo están perfectamente establecidos. A las 
ocho de la noche, cuando llega el difunto, se hace el primer rezo. A continuación, 
aparecen las cantadoras, que entonan sus voces hasta las diez de la noche, hora 
del segundo rezo. Se hace entonces una pausa y vuelven a cantar a las doce, 
antes del inicio del tercer rosario. El cuarto rosario tiene lugar a las tres y treinta 
de la mañana, y el quinto, a las cinco de la mañana. Entre rezos y cantos nunca 
falta el viche, el café y los cigarrillos. Para las cantadoras, tomar viche o 
aguardiente mientras cantan es importante para poder aclarar la voz. Lo mismo 
opinan los rezanderos, quienes beben algunos tragos, pero controlando no llegar 
al punto de despertar el cuerpo, lo que podría enredarles la lengua y hacerles 
olvidar sus oraciones (Quiceno, 2015, p. 208). 
Como puede evidenciarse al relatar algunos de los roles que la comunidad 
va adquiriendo a la hora de despedir a quien fallece, la responsabilidad de la despedida es 
un asunto compartido, que también está presente en términos del apoyo económico. Para 
ello existe en estas poblaciones una figura denominada «junta mortuoria», que se encarga 
de recaudar los fondos que serán destinados para el velorio y demás momentos de la 
mortuoria. En algunas comunidades se cuenta con un fondo común al que las familias van 
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aportando durante el año, y que se mantiene para el momento en el que un integrante de 
la comunidad fallece. Además, en el momento del velorio, parientes, comunidades vecinas 
y quienes llegan a acompañar dan aportes en dinero o comparten alimentos como café, 
arroz u otros ingredientes necesarios para las preparaciones, y que serán repartidos a los 
presentes. 
En el entierro o funeral, como he mencionado antes, se lleva a cabo una 
especie de procesión o recorrido, acompañado de rezos y cantos, donde el cuerpo del 
difunto pasa por los lugares donde transitaba en vida, su casa, las casas vecinas, el 
bailadero del pueblo. Como menciona la maestra Ana Gilma, «esto tiene una gran 
importancia en el marco de la espiritualidad: despedirse a través de la comunidad de los 
lugares donde se desarrolló su vida cotidiana, de los que más frecuentaba, hacer 
desaparecer su presencia física, porque ya pertenece a otra dimensión» (Ayala, 2016, 
p.134). 
Luego del entierro vienen las novenas. Durante nueve días se reza por el 
descanso y el perdón de los pecados cometidos por la persona fallecida; se cree que el 
alma se va desprendiendo de su cuerpo durante estos días y hay que acompañarla en ese 
camino. Hasta el séptimo día se reza lo que se denomina la «novena corrida», todas las 
noches se rezan los rosarios mientras las velas permanecen encendidas. Al octavo día, 
viene la «novenita», que es el llamado al acompañamiento final. Se reza y se canta un poco 
más que los días anteriores y en algunas ocasiones se va hasta el amanecer. Finalmente, 
llega el día de «la última», el noveno día. Este es el momento de despedir el alma de la 
persona fallecida y quizá uno de los momentos más dolorosos (Ayala, 2011). Esta noche 
se realiza lo que se denomina por las comunidades de esta región el «levantamiento de 
tumba». A la tumba que fue realizada durante el velorio se le añaden una serie de elementos 
para decorarla y embellecerla. Se cantan tres rosarios durante la noche, que se van 
acompañando de alabaos y oraciones. Al amanecer, a las cinco de la mañana, se entona 
un canto que se utiliza para levantar la tumba, mientras algunas personas van retirando los 
elementos con los que esta ha sido decorada. Aquí llega la despedida final, el alma deja el 
mundo de los vivos, pero permanece en contacto con ellos (Fundación Cultural de 
Andagoya, 2014). Los vínculos entre vivos y muertos no se deshacen, sino que se siguen 
manteniendo a través de los sueños, los rezos y los cantos. 
Esta relación entre música y muerte, es compartida por múltiples culturas 
en el mundo, aunque su forma de manifestarse y de materializarse varíe ampliamente de 
un lugar a otro. Desde el campo de la etnomusicología y la antropología, ha habido un 
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acercamiento importante respecto a este tipo de experiencias, entre las cuales están los 
lamentos fúnebres, cantos poéticos que se manifiestan como expresiones de dolor en el 
momento de la despedida a los muertos, y que, en su expresividad musical, se aproximan 
a lo que Ewelter Rocha (2010) denomina como un «llorar cantando». Allí, la música no solo 
cumple una función mediadora entre el muerto y quienes se lamentan y le cantan, sino entre 
la misma comunidad, «cumple la función de instrumento favorable al cultivo de prácticas de 
socialización» (Castrillón, 2014, p.80). 
Similar a la relación que se establece entre las cantadoras y el muerto en 
el contexto de la mortuoria afropogueña, en otras experiencias como las de comunidades 
del nordeste brasilero, el lamentador debe guiar el alma de quien fallece a la tierra de los 
muertos, lo que restaura el equilibrio social y colectivo a través del «intercambio» de 
mensajes entre los dos mundos —vivos y muertos—, y actúa como un puente entre ellos 
(Rocha, 2010, p.3). Traigo el ejemplo de los lamentos fúnebres, ya que ese fenómeno de 
«restaurar el equilibrio social» o el «fortalecer los lazos comunitarios», es un asunto que 
considero relevante en esta relación entre música y muerte en el contexto ritual. Ya al 
compartir el relato de la mortuoria de la señora Rosario y dar algunas ideas del proceso 
colectivo que implica la mortuoria en Pogue, se ven materializadas estas afirmaciones. 
Además, el acto de acompañar, no solo al muerto sino a su familia y ayudar al «buen morir», 
está directamente ligado a la fuerza y la presencia del canto dentro del ritual. Así como el 
canto del alabao, el lamento funerario es también una práctica colectiva y, además, es 
compartida entre comunidades presentes en muchos lugares del mundo. 
Como menciona Carine Planeke (2015) en su trabajo Pain, rhythm, and 
relation: Funerary lament among the Punu of Congo-Brazzaville, el lamento produce 
sociabilidad al resaltar la forma en que regula la expresión de una emoción poderosa como 
el dolor (p.97). Este estudio, en el que la autora se acercó a la experiencia de los lamentos 
funerarios de la comunidad punu (Congo-Brazzaville), relata cómo en las comunidades 
punu el lamento funerario, práctica obligatoria después de la muerte de uno de sus 
integrantes, es una obligación que recae sobre las mujeres. Como menciona Planeke 
(2015), al ser un lamento colectivo, la unión de estos lamentos crea un espacio empático 
para la resonancia del dolor y la afirmación de la continuidad más allá de la muerte (p.113). 
Una última experiencia que quiero traer, es la de los lamentos de carelia, o 
itk uz irsi, una práctica que se realiza en el este de Finlandia y en la Karelia soviética, en la 
que se utiliza música, lenguaje, gestos e íconos del llanto para comunicar afecto y poder. 
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El lamento es realizado solo por mujeres, generalmente dentro del contexto ritual de 
funerales o bodas; sin embargo, también se realiza en ocasiones no rituales con fuertes 
connotaciones de afecto, como cuando los viejos amigos se encuentran después de una 
larga ausencia o como una queja sobre las dificultades de la vida (Tolbert, 1990, p.80).  
In the funeral ceremonies, the expertise of the lamenter was needed to guide the 
soul of the dead to Tuonela, the Finnish-Karelian land of the dead, and to restore 
social and individual equilibrium by relaying messages between this world and the 
other one, acting as a “bridge between worlds” (Caraveli-Chaves 1980). Laments 
accompanied the many funeral preparations such as washing and dressing the 
body and making the coffin, and were an essential part of the remembrance feasts 
for the dead that continued for years after death at specified intervals27. (Tolbert, 
1990, p.80).  
Como menciona la autora, la presencia del lamentador o lamenter es 
fundamental, no solo para acompañar a los muertos en su viaje y servirles como guía, sino 
para restaurar el equilibrio social e individual al comunicar ambos mundos, el mundo de los 
vivos y el mundo de los muertos. Además, resalto aquí que estas prácticas también se 
componen de otro tipo de actividades que rodean al ritual de la muerte y la despedida, como 
la preparación del cuerpo, prácticas que también son asignadas a las mujeres y que me 
evocan a la experiencia de las musas y su participación en el ritual mortuorio.  
Según Elizabeth Tolbert, una de las funciones de la ejecución de estos 
lamentos era mover a todos los presentes a una expresión colectiva de dolor (p.82), aquí, 
lo ritual va más allá de la conexión y tránsito entre vida y muerte, el poder del canto colectivo 
radica también en la posibilidad de provocar en los presentes, asistentes o participantes, 
en momentos de rito, estados de éxtasis, de transe, de emoción, que son propicios para 
lograr «afectar» o sentir en colectivo, y así, fortalecer los lazos comunitarios desde otras 
esferas de la sociabilidad. 
                                                 
27 [En las ceremonias funerarias se necesitaba la experiencia del lamentador para guiar el alma de los muertos 
a Tuonela, la tierra de los muertos de Finlandia y Karelia, y para restablecer el equilibrio social e individual 
mediante la transmisión de mensajes entre este mundo y el otro, actuando como un “puente entre mundos” 
(Caraveli-Chaves 1980). Los lamentos acompañaron numerosas preparaciones funerarias como lavar y vestir 
el cuerpo y hacer el ataúd, y fueron una parte esencial de las fiestas de recuerdo por los muertos que 
continuaron durante años después de la muerte a intervalos especificados] 
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3. «ESTO FUNCIONA PORQUE CANTAMOS TODAS JUNTAS»: CANTOS FEMENINOS, 
CANTOS DE MUJERES NEGRAS 
«Las prácticas culturales en la diáspora africana, incluyendo la música y la religión, son de 
fundamental importancia en los procesos de resistencia, de construcción de identidades, 
como han apuntado varios autores, y, sobre todo, de construcción de culturas vitales» (Makl, 
2011, p.56). Estas culturas vitales de las que habla Luis Ferreira Makl aún se mantienen 
como forma de expresión estratégica para muchos pueblos del Pacífico colombiano, como 
una manera de mantenerse vivos como comunidad en contextos de violencia. 
Esas formas de resistencia singulares a las que acudían los esclavos 
africanos en la época de la colonia, influyeron en gran medida las expresiones musicales 
mayormente conocidas en Occidente como el blues, en Estados Unidos, el samba en Brasil, 
o el candombe en Uruguay, como en expresiones más locales y menos conocidas, pero de 
un gran valor simbólico dentro de las comunidades que las practican, como es el caso del 
alabao. Cada uno de estos cantos es resultado de una historia particular, en la que no solo 
fueron importantes cuestiones relacionadas a las fusiones musicales, la reapropiación de 
instrumentos, las nuevas letras de las canciones o el surgimiento de nuevos géneros 
musicales, sino también cuestiones vinculadas a la función que estos cumplían en los 
espacios donde eran interpretados y las condiciones que motivaron su creación. 
Un ejemplo importante es el caso del blues, género heredero de los cantos 
de trabajo y de los espirituales de la época de la esclavitud en las tierras hoy definidas como 
los Estados Unidos de América, que expresaba lamentos y deseos de la población negra 
utilizando un discurso que era inaccesible para los grupos dominantes. Dichos cantos 
transitaron al periodo de posesclavitud con nuevas expresiones de deseos y necesidades 
emocionales de la población negra, en la que aquellas realidades expresadas por medio de 
la música, pasaban a ser interpretadas por solistas, por voces individuales y no por 
colectivos (Jabardo, 2012, p.40). Sin embargo, esto no implicó el abandono de su origen o 
interés por la colectividad, como menciona Ángela Davis, «el blues hurga en los 
inquietantes problemas de la experiencia individual en soledad y los reconstruye como 
problemas compartidos por la comunidad. Como problemas compartidos, las amenazas se 
pueden enfrentar y tratar en un contexto público y colectivo» (Davis, 2012, p.174)28. 
Las mujeres negras tuvieron un papel fundamental en la consolidación de 
                                                 
28 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=Y8JxJjqWp-8  
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este género y contrario a las letras que hablaban de impotencia y resignación, se referían 
«al control sobre sus deseos, al ejercicio libre de su propia sexualidad» (Jabardo, 2012, 
p.42), historias que reflejaban las trayectorias vitales de mujeres negras, pobres y de la 
clase trabajadora en los Estados Unidos de los años veinte. Menciono el caso de las 
mujeres en el blues para comparar diferentes experiencias culturales y observar como las 
herencias tuvieron distintos desarrollos y apropiaciones en cada contexto. Dicho referente 
nos sirve para reconocer la particularidad de los cantos de las mujeres negras que 
conforman el grupo Las Musas de Pogue y su evolución en un contexto de guerra y 
dominación, entendiendo que la música construye espacios singulares, determinados en 
este caso por trayectorias que van desde la religión, la colonia, la esclavitud, el conflicto 
armado, la tradición oral, la memoria y la resistencia.  
Por lo tanto, tomar al blues y a sus diversas manifestaciones y 
transformaciones como referente, no implica ubicarlo en un lugar igual al alabao. Ambas 
expresiones musicales se componen de una historia y de características particulares que 
han sido abordadas y estudiadas en diferente medida, al igual que su apropiación y difusión 
se ha manifestado de manera diferenciada. Además, este es un vivo ejemplo de la 
necesidad que históricamente han tenido las mujeres negras por relatar o mitigar los 
acontecimientos más dolorosos o vitales de su existencia, valiéndose del canto u otros 
elementos de su cultura. 
Otra experiencia importante a destacar es la de las mujeres negras 
cantoras de samba en Brasil. La investigadora brasilera Jurema Werneck, en su trabajo de 
doctorado O Samba Segundo as Ialodês: mulheres negras e cultura midiática (2007), se 
propuso hacer una nueva lectura sobre la presencia de las mujeres negras en la historia 
del samba, teniendo en cuenta que han sido comúnmente subvaloradas, estereotipadas y 
poco reconocidas por su saber dentro de este género musical, para lo cual partió de las 
biografías de tres sambistas negras: Leci Bandão29, Alcione30 y Jovelina Pérola Negra31. 
Como menciona la autora, a partir de su rol como cantoras, de su presencia en espacios 
públicos y de la circulación de contenidos en diversos medios de comunicación, estas 
mujeres han logrado poner en cuestión las hegemonías de raza y género, y han conseguido 
autoafirmarse en sus saberes y tradiciones y en la relación con su territorio, llevan sus 
sentires y sus posturas críticas a las melodías, los ritmos, las letras y la performance que 
                                                 
29 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=N6PGSrage4U  
30 Consultar: https://www.youtube.com/watch?time_continue=31&v=ddKD5OMWlhY  
31 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=jYyNze862HU  
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envuelve su música. 
Sabemos que tem sido a partir de condições profundamente desvantajosas em 
diferentes esferas que nós mulheres negras desenvolvemos nossas estratégias 
cotidianas de disputa com os diferentes segmentos sociais em torno de 
possibilidades de (auto) definição. Ou seja, de representação a partir de nossos 
próprios termos, a partir do que projetamos nos novos horizontes de luta. 
Estratégias que devem ser capazes de recolocar e valorizar nosso papel de 
agentes importantes na constituição do tecido social e de projetos de 
transformação (Werneck, 2009, p.160). 
En su trabajo, Jurema Werneck propone abordar las historias de estas 
mujeres a partir de la figura de las ialodês, un término en lengua yorubá usado en las 
ciudades yorubás precoloniales que hacía referencia a las líderes políticas africanas e 
indicaba a las mujeres que tenían un lugar de representación en los organismos de decisión 
de sus comunidades, así como a las formas de asociación de mujeres. La figura de la ialodê 
se siguió utilizando en territorio brasilero en el interior de las comunidades religiosas, 
vinculada a las diosas femeninas Oxum y Nanã, representantes de la fecundidad y la 
muerte y deidades con una importante historia de poder y resistencia femenina dentro de 
la tradición yorubá (Werneck, 2009). 
La autora reconoce entonces la herencia de poder y conocimiento de estas 
figuras de la tradición y la diáspora africana para traer la discusión no solo sobre las luchas 
históricas de las mujeres negras, sino también para llamar la atención sobre las múltiples 
formas e inicios de las luchas políticas de las mujeres negras, mucho antes del surgimiento 
de las teorías feministas u otras corrientes teóricas que han procurado defender y traer a 
discusión las desigualdades de género, raza y clase. 
Por último, quiero mencionar el caso de las mujeres de Ruanda, víctimas 
del genocidio ocurrido en el año 1994 en el que hutus atacaron a tutsis y exterminaron a un 
gran porcentaje de su población. «Casi un millón de personas fueron asesinadas a manos 
de sus vecinos, sus amigos, incluso sus familiares, por pertenecer al pueblo minoritario del 
país africano [...] Esto llevó a la predominancia de población femenina en el país, pasando 
las mujeres a ocupar el 74 % de la población» (Baldrich, 2017). Odile Gakire, una mujer de 
familia tutsi, aunque no experimentó ella propia el genocidio, perdió a muchos de sus 
familiares en esta guerra. Aunque creció en el Congo, regresó a Ruanda ya adulta con el 
deseo de emprender un proyecto social que involucrara a las mujeres de esta comunidad. 
Como cuenta en una entrevista realizada por Ana Catalina Baldrich para la Revista 
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Credencial en el año 2017, cuando llegó a Ruanda se encontró con mujeres que no se 
habían formado en una escuela y que, aunque dedicaban gran parte de su vida a cuidar a 
sus familias, contaban con mucho tiempo libre, con lo que tuvo la iniciativa de invitarlas a 
realizar actividades de las que siempre habían sido excluidas, como la interpretación de los 
tambores. 
En Ruanda los sonidos del tambor eran masculinos. Por siglos, su redoble estuvo 
destinado a darle ritmo a la cotidianidad del rey. Por siglos, fue un oficio exclusivo 
de unos pocos hombres elegidos para tocarlos. Por siglos, el instrumento tuvo un 
significado sexual: las baquetas eran el órgano masculino, el tambor era la parte 
femenina. Por siglos, el tambor significó poder. Por esto, las ruandesas nunca 
habían tocado los tambores, nunca habían tenido poder (Baldrich, 2017). 
Aunque las mujeres sintieron temor en un principio por estar sobrepasando 
un mandato social y ancestral, la prohibición de tocar un tambor, estuvieron de acuerdo con 
el proyecto de Odile Gakire. Luego de varios años de trabajo y encuentros entre este grupo 
de mujeres, en el año 2004 nació Ingoma Nshya32, un grupo conformado por 
aproximadamente veinte mujeres que encontraron en el redoble de los tambores y el canto 
una forma de desafiar el rencor y la violencia. En los encuentros de este grupo, aunque 
haya mujeres hutus y tutsis se desarrolló un espacio para el perdón y para dejar de lado 
aquella división entre dos pueblos que se acabaron entre sí en una guerra que les había 
quitado a varios miembros de sus familias. Como menciona Odile en dicha entrevista: 
«Luego del genocidio, teníamos dos opciones: seguir matándonos los unos a los otros o 
encontrar la forma de vivir juntos. Vivíamos en un círculo de violencia que teníamos que 
parar» (Baldrich, 2017).  
En uno de mis encuentros con las mujeres de Pogue en este último viaje, 
realizado en el año 2019, compartí algunos videos y fotografías que relataban las 
experiencias de estas mujeres, tanto de las cantantes de blues en Estados Unidos, como 
de las mujeres de Ruanda, las cantadoras de bullerengue en el Caribe colombiano o 
cantantes de gran reconocimiento a nivel mundial —como Miriam Makeba33, cantante 
sudafricana y activista por los derechos humanos, ícono de la lucha contra el apartheid—, 
quienes también encontraron en la música y en el canto una forma de movilización y 
resistencia.  
La reacción de las mujeres al encontrarse con estas historias fue de 
                                                 
32Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=MbqfOl5gH2I  
33 Consultar: https://www.youtube.com/watch?v=Fqdcz0eYLSQ  
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emoción y admiración. Se reconocieron dentro de un gran grupo de mujeres negras que 
han encontrado en el canto una forma de habitar el mundo y esto las llevó también a 
reflexionar sobre un sistema de opresión que va más allá de su pueblo, que está marcado 
por condiciones de raza y clase, del que han hecho y hacen parte ellas, pero también otras 
mujeres negras en el mundo. Además, reconocieron en estas experiencias la importancia 
de la colectividad. Al salir de este encuentro, Oneida, una de las alabadoras del grupo, me 
dijo: «Alicia, si nosotras cantáramos solas no tendríamos tanta fuerza, esto funciona porque 
cantamos todas juntas». 
3.1 CUIDADORAS, PARTERAS, MADRES, CAMPESINAS, CURANDERAS, 
CANTADORAS 
 
Las Musas de Pogue, además de cantadoras, son mujeres negras, descendientes de un 
pueblo que, a pesar de la esclavización, logró mantener viva su riqueza cultural 
reinterpretándola en expresiones rituales, musicales, culinarias, entre otras prácticas que 
incorporaron tradiciones de pobladores, colonos y esclavos.  
Considero importante reconocer el universo del que estas mujeres son 
parte y los múltiples roles que ocupan dentro de su comunidad, ya que esto determina y 
evidencia el lugar desde el cual se enuncian, crean e interpretan sus cantos. Hablar de 
estos asuntos condicionantes y particularidades en la vida de estas mujeres, pasa por 
percepciones y discusiones sobre género, raza y clase. Además, estas mujeres rurales, 
campesinas, más allá de la vida del campo, en la mayoría de las ocasiones encuentran sus 
posibilidades de trabajo fuera del pueblo, ocupando roles como el de empleadas 
domésticas, niñeras o cocineras. Aunque estas labores no tienen por qué ser negativas o 
menospreciadas, es importante reconocer que han sido tareas destinadas históricamente 
a las mujeres negras, en condiciones de abuso e inequidad. Finalmente está presente su 
condición de mujer, en un contexto que ha sido predominantemente patriarcal, como lo son 
el de la guerra y el de la esclavitud. 
Hablar de raza, clase y género implica la interlocución con las teorías 
feministas y el concepto de interseccionalidad, con la intención de establecer un marco de 
referencia que permita relacionar dichas condiciones de las mujeres con sus procesos 
creativos y sus cantos, como dos cuestiones entrelazadas. Aunque mi intención no es hacer 
una genealogía sobre la evolución de este término, considero importante traer algunas 
reflexiones que se desprenden de él, y que pueden aportar a una mejor comprensión de las 
historias de vida de las musas y de sus luchas.  
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El concepto de interseccionalidad fue nombrado por primera vez por la 
abogada afroestadounidense Kimberlé Crenshaw en la década de los años ochenta, quien 
con este término quiso poner en cuestión el hecho de que las mujeres, además de estar 
sujetas a factores de discriminación de género, también lo estamos a otros factores 
relacionados a nuestras identidades sociales, como clase, raza, orientación sexual, religión, 
que son diferenciadores en la manera como experimentamos la discriminación y pueden 
afectarnos de manera desproporcionada (Crenshaw, 2002). Siendo así, más allá de ser un 
concepto, como menciona Carla Akotirene, la interseccionalidad es una lente analítica que 
puede ayudar a leer e interpretar aquellas situaciones de múltiple opresión experimentadas 
por las mujeres negras. 
a interseccionalidade é, antes de tudo, uma lente analítica sobre a interação 
estrutural em seus efeitos políticos e legais. A interseccionalidade nos mostra 
como e quando mulheres negras são discriminadas e estão mais vezes 
posicionadas em avenidas identitárias, que farão delas vulneráveis à colisão das 
estruturas e fluxos modernos (Akotirene, 2019, p.63). 
Reconocer esas situaciones de discriminación o subordinación, como 
menciona Crenshaw, implica que «los protocolos interseccionales se focalicen 
principalmente en el análisis contextual» (Crenshaw, 2002, p.182), con lo que es 
fundamental cuestionar la forma en que las mujeres viven sus vidas y cómo ciertas 
decisiones políticas o prácticas sociales pueden influir en su cotidianidad de una forma 
diferente a como sería experimentado por mujeres que no enfrenten dichas condiciones. 
En este sentido, encuentro en la vida de las musas el relato de la música, de la violencia, 
de la memoria, del trabajo, de los viajes, de aquellas prácticas que he mencionado en un 
inicio, asociadas al cuidado de la vida y de la muerte, pero también el de las mujeres negras, 
no para sumarlas a una visión general y unificada de lo que esta población lleva consigo, 
sino para comprender que aquellos rasgos históricos que portan las mujeres negras 
también marcan las pieles y los cuerpos de las mujeres pogueñas. 
Como menciona Sueli Carneiro, escritora brasilera y activista por los 
derechos de las mujeres, las mujeres negras tuvieron una experiencia histórica 
diferenciada, y aquello que podría ser considerado como memorias de un periodo colonial, 
aún permanece y cobra sentido al revelarse un orden social que mantiene relaciones de 
género según el color y la raza instituidos en el periodo de la esclavitud (Carneiro, 2013, 
p.1). Esto no implica caer en una mirada esencialista de lo que significa la categoría de 
«mujer negra» (Curiel, 2007, p.1), pero sí enfatizar en que Las Musas de Pogue son 
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mujeres, negras, con trayectorias históricas que influyen en sus condiciones actuales. 
Aunque Kimberlé Crenshaw fue quien acuñó por primera vez el término 
interseccionalidad, esas interrelaciones entre género, raza y clase ya habían sido 
mencionadas por otras pensadoras y activistas en diversos contextos. La historia del 
feminismo negro, por ejemplo, relata cómo diversas autoras y activistas políticas, ya 
comenzaban a denunciar y a preguntarse por estas diversas formas de opresión.  
Uno de esos primeros movimientos fue la Colectiva del Río Combahee, 
compuesto por mujeres afroamericanas, activistas, lésbicas y feministas, presentes en la 
ciudad de Boston, Estados Unidos. En su primera declaración, Manifiesto Colectiva del Río 
Combahee. Una declaración negra feminista, publicado en abril de1977, se planteaba una 
postura política que se basaba en las múltiples opresiones y dominaciones que afectaban 
a la población que ellas representaban y en la interrelación de estas en el marco de un 
sistema económico capitalista y heteropatriarcal. 
La declaración más general de nuestra política en este momento sería que 
estamos comprometidas a luchar contra la opresión racial, sexual, heterosexual y 
clasista, y que nuestra tarea específica es el desarrollo de un análisis y una 
práctica integrados basados en el hecho de que los sistemas mayores de la 
opresión se eslabonan. La síntesis de estas opresiones crea las condiciones de 
nuestras vidas. Como negras vemos el feminismo negro como el lógico 
movimiento político para combatir las opresiones simultáneas y múltiples a las que 
se enfrentan todas las mujeres de color (Colectiva del Río Combahee, 1977).  
Por esta misma época se manifiestan también otros grupos de mujeres 
como las que integran el hoy denominado feminismo chicano34, el cual también partía de 
las diversas formas de opresión a las que se encontraban sometidas las mujeres chicanas, 
latinas, indígenas, asiáticas, inmigrantes, que se unieron para denunciar el racismo en la 
sociedad norteamericana, con la propuesta de una política de identidad mestiza.  
El texto pionero de este movimiento fue This bridge called my back: Writings 
by radical women of color, publicado en 1981, por las autoras Cherríe Moraga y Gloria 
Anzaldúa, ambas chicanas, de las regiones de Texas y California, activistas políticas, 
feministas y escritoras. Este texto reunía una serie de escritos de diversos géneros 
literarios, producidos por mujeres que se reconocían como «mujeres de color»35 dentro del 
contexto estadounidense, las cuales planteaban, a partir de sus propias vivencias, formas 
                                                 
34Término que hace referencia a los estadounidenses de ascendencia mexicana. 
35Entendidas por este movimiento como las mujeres de ascendencia asiática, latinoamericana, africana e 
indígena norteamericana para distinguirse de la política cultural dominante (Moraga y Castillo, 1988). 
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de experimentar y entender el feminismo y la lucha por la opresión racial, la cual afectaba 
directamente sus relaciones políticas y personales.  
Este libro trata de llegar al otro lado, de hacer un puente sobre las diferencias que 
históricamente han vencido a la mujer de color hasta callarla, borrarla y 
fragmentarla. Como mujeres de color las fuentes de esas diferencias se 
encuentran dentro de nuestras comunidades progresistas tercermundistas, 
feministas anglosajonas, y dentro del contexto más ancho de la “América Blanca 
Patriarcal”. Dadas las varias comunidades que representamos —como mujeres, 
como gente de color, como obreras pobres— las mujeres de color podemos servir 
como el puente entre las columnas de la ideología política y la distancia 
geográfica: ya que en nuestros cuerpos coexisten las identidades de opresiones 
múltiples a las que hasta ahora ningún movimiento político, no obstante su origen 
geográfico, ha podido dirigirse simultáneamente (Moraga y Castillo, 1988, p.1). 
Por otra parte, quiero destacar las posturas de los movimientos indígenas, 
los feminismos del AbyaYala36 y el feminismo comunitario, los cuales además de plantear 
sus propias alternativas a la lucha contra el patriarcado y las formas de entender el 
feminismo, intentan integrar en ellas sus saberes y cosmogonías ancestrales, propias de 
las comunidades a las que pertenecen. Una de las problemáticas centrales que ha 
movilizado a estas mujeres ha sido la extracción de recursos naturales por parte de 
empresas multinacionales en sus territorios ancestrales. Esto va en contra de dos principios 
fundamentales para estas comunidades: el respeto por la naturaleza y el buen vivir. Ellas 
entienden la tierra y el territorio como constituyentes de su propia identidad, una vez que 
para estos pueblos sigue siendo el territorio la base material de sus saberes y su cultura, 
donde lo colectivo y lo individual no son leídos como entidades separadas. Lo que afecta al 
colectivo afecta a todas aquellas que lo componen. 
Las mujeres de AbyaYala construyen modernidades alternativas al 
colonialismo europeo y la victimización de las colonizadas a la que las relegan 
las feministas blancas. Sus feminismos, repito, tejen respuestas a los 
patriarcados que no son necesariamente individualistas, donde lo colectivo y 
lo personal no se disocian (Gargallo, 2015, p.51). 
En esta misma corriente, las mujeres bolivianas proponen la idea del 
feminismo comunitario, el cual parte de la idea de comunidad como «principio incluyente 
que cuida la vida» (Paredes, 2014, p.80), y coloca entre sus demandas las diferencias de 
                                                 
36AbyaYala es la forma como era nombrada América por algunos de sus habitantes antes de la conquista. 
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clase, género, derechos laborales, ambientales, territoriales, la redistribución del trabajo, la 
igualdad en la participación política entre otras cuestiones. Una de las precursoras de este 
movimiento es Julieta Paredes, cantautora, escritora, grafitera y activista feminista aimara 
boliviana, quien inició en el año 2003 el movimiento Mujeres Creando Comunidad, en el 
contexto de la masacre del gas ocurrida en Bolivia el mismo año.37 
Este movimiento propone un marco conceptual que gira en torno a cinco ejes 
que están siempre en interacción y dependen unos de otros: el cuidado; el espacio —el 
territorio, la calle, los recursos naturales, el hogar, etc.—; el tiempo —para el desarrollo de 
las actividades para su emancipación, el estudio, el descanso y la salud, o el tiempo como 
un factor a reconocer monetariamente dentro de las actividades laborales que las mujeres 
desarrollan y no cuentan con retribución—; el movimiento —que hace referencia a las 
organizaciones y propuestas políticas—, y la memoria —que hace referencia a los saberes 
ancestrales, a la historia y los caminos andados por las comunidades a las que pertenecen 
las mujeres— (Paredes, 2014). Por otra parte, se plantea que los intereses y las búsquedas 
de las mujeres son también dependientes de la clase y la cultura a la que pertenecen, lo 
que significa para las mujeres indígenas bolivianas las luchas y demandas en especial 
contra las reformas económicas neoliberales y contra la expropiación del territorio. 
Hace mucho tiempo que en nuestros territorios de AbyaYala y en otros 
territorios, las mujeres que han luchado contra el patriarcado que nos oprime 
fueron vistas como incómodas para el sistema. Nuestras abuelas no solo 
resistieron, sino también propusieron e hicieron de sus vidas y sus cuerpos 
autonomías peligrosas para los incas y mallkusl38 patriarcales. No escribieron 
libros, pero escribieron en la vida cotidiana que hoy podemos intuir, sobre lo 
que queda después de tantas invasiones coloniales. Ojos abiertos que ya no 
se pueden cerrar porque sería una deslealtad con nosotras mismas, con 
nuestras hermanas y nuestras ancestras (Paredes, 2014, p.37). 
Como menciona la autora, para las mujeres del AbyaYala es fundamental 
tomar como fuente de conocimiento la experiencia que relatan los cuerpos y las vivencias 
cotidianas que cargan las mujeres del presente, pero también las de sus ancestras. 
                                                 
37 Aquí encuentro una historia compartida con las mujeres negras en Colombia quienes se han visto en la 
constante necesidad de reclamar por sus derechos territoriales, los cuales siempre se han visto amenazados 
por los modelos extractivos, los cultivos ilícitos y la presencia de actores armados en sus territorios. Además, 
para estas mujeres, al igual que para las indígenas del AbyaYala, el ser parte de una comunidad y pensarse 
como tal, va antes de pensarse como mujeres o individuos de una sociedad. 
38 Deidad aimara que representa una cumbre no solo geográfica sino también jerárquica. Por tanto, se refiere 
también a los dirigentes. 
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Aquellas intersecciones, aquellas opresiones superpuestas o cruzadas entre sí, se 
evidencian en las historias de vida de muchas mujeres que entran a hacer parte del grupo 
de mujeres del AbyaYala o de aquellas que se reconocen dentro de la corriente del 
feminismo comunitario. Es interesante traer estas posturas, no solo por llamar la atención 
sobre otros niveles de opresión a los que estamos expuestas las mujeres latinoamericanas 
o afroamericanas, sino también por traer los saberes ancestrales como parte de la discusión 
y la lucha política feminista.  
En el caso de Colombia, pensadoras como Mara Viveros Vigoya han hecho 
importantes aportes a esta cuestión, pues han proporcionado una mirada más localizada y 
contextualizada de las relaciones de poder y dominación que recaen sobre las mujeres 
negras. Viveros menciona el abordaje interseccional como un aprendizaje de la 
«cobsustancialidad de las relaciones sociales», es decir, «aprehender las relaciones 
sociales como construcciones simultáneas en distintos órdenes, de clase, género y raza, y 
en diferentes configuraciones históricas, no siendo una fórmula universal que sitúa a los 
mismos sujetos en las mismas condiciones, no siempre las mujeres negras estarán 
ocupando un lugar de subordinación, la posición que ocupen dependerá siempre de esas 
relaciones sociales» (Viveros, 2016, p.12). 
En este sentido, y retomando la experiencia de estudio, creo que es 
importante traer a discusión ese lugar que las mujeres de Pogue ocupan en sus relaciones. 
Por un lado, de opresión y abandono en relación a actores armados o estatales; por otro, 
su relación de protección, cuidado, solidaridad y liderazgo en relación a su comunidad. Son 
varias las posiciones que van a ocupar y que en ambas dimensiones se encuentran 
marcadas por el canto, un canto que viene para acompañar al ser querido, al doliente, pero 
que, por consecuencia de la guerra, se transformó en un instrumento para denunciar, resistir 
y cantarle a los perpetradores de los daños a su comunidad, posicionándose como sujetos 
políticos en el escenario nacional.  
La investigadora afrocolombiana Betty Ruth Lozano, en su artículo «El 
feminismo no puede ser uno porque las mujeres somos diversas. Aportes a un feminismo 
negro decolonial desde la experiencia de las mujeres negras del Pacífico colombiano» 
(2010), plantea una crítica a la «construcción feminista euro-usa-céntrica» similar a lo 
planteado por las mujeres aimaras. Un lugar de enunciación que puede estar omitiendo las 
prácticas feministas «otras», elaboradas por mujeres negras, rurales, pertenecientes a 
comunidades raizales, palenqueras, entre otras, que no necesariamente fundamentan sus 
prácticas políticas bajo el concepto de «feminismo», pero que a partir de las acciones 
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colectivas que promueven en pro del bienestar de su comunidad y de las diferentes 
estrategias para exigir sus derechos, están proponiendo formas alternativas locales de 
prácticas emancipadoras para las mujeres, que no necesariamente tienen que abrigarse en 
un concepto que ha surgido en un contexto blanco-europeo, que parte de un saber colonial, 
deslegitimando las formas de pensamiento propias, en este caso, de las mujeres 
afrocolombianas. 
Se trata especialmente de mostrar cómo diversas mujeres negras construyen 
propuestas subversoras del orden social que las oprime de diferentes formas en 
razón de su condición racializada, de pobreza y de mujeres sin necesidad de 
acudir a las categorías centrales del feminismo, al que muchas ni siquiera conocen 
y otras rechazan por prejuicio; algunas más, sobre todo mujeres negras 
académicas, tienen críticas muy fundamentadas a este tipo de feminismo, 
proponiendo otro que definen como autónomo y local (Lozano, 2014, p.8). 
La autora llama también la atención sobre la forma en que se ha construido 
históricamente, tanto desde los discursos académicos y del campo de las ciencias sociales, 
como desde los imaginarios sociales y el Estado, una imagen de las mujeres negras como 
vulnerables, pobres, analfabetas, llenas de hijos e incapaces para la acción (Lozano, 2014, 
p.18).Una idea que parte de la construcción de representaciones de las mujeres negras e 
indígenas en el periodo colonial, a quienes se les atribuía la condición de esclavas, brujas, 
disponibles sexualmente y carentes de humanidad. Sin embargo, también hubo mujeres 
que lideraron procesos de lucha y resistencia que no fueron o no han sido narrados hasta 
este momento (Vergara y Arboleda, 2014). Allí donde se sustenta la necesidad de traer 
ahora sus propios saberes como aporte a las discusiones sobre los roles que estas ocupan 
en el espacio social y político. En esta medida, las mujeres negras en Colombia han 
comenzado a plantear estrategias de movilización social y de producción académica que 
contribuyen a deconstruir dichos estereotipos y formas de representación con las que no 
se sienten identificadas, de manera que comiencen a producirse nuevos relatos que vayan 
más allá de la explotación y la esclavitud (Vergara y Arboleda, 2014, p.126). 
Por último, quisiera mencionar el trabajo de la socióloga nigeriana 
Oyèrónkẹ́ Oyĕwùmí, mujer de origen yorubá, quien a partir de su investigación de doctorado 
realizada en la sociedad oyó-yorubá, situada en el oeste de Nigeria, plantea la necesidad 
de formular conceptos independientes a los modelos teóricos feministas europeos, que 
correspondan a las realidades locales. Aunque esta investigación fue publicada por primera 
vez en 1997, con el nombre The invention of women: Making an african sense of western 
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gender discourses, solo fue traducida al español hasta el año 2017. 
En su propuesta, Oyèrónkẹ´ Oyĕwùmí se sitúa a partir de la experiencia de 
esta comunidad para plantear la inconveniencia de las posturas del feminismo europeo y 
americano y sus propuestas de análisis a partir de categorías como «género», «mujer» y 
«feminismo», pues estos modelos de pensamiento occidentales no pueden funcionar como 
un referente de análisis universal. La autora menciona que en el pensamiento yorubá 
aquella biologización de la diferencia que ha hecho posible categorizar cuerpos a los que 
se les han atribuido unas características sociales determinadas39 es inexistente. Asimismo, 
sus formas de entender el mundo no se basan en modelos de pensamiento binarios que 
dividen la existencia entre hombres y mujeres, homosexuales y heterosexuales, blancos y 
negros, etc. Para estas sociedades existen sentidos del mundo que cuestionan las 
categorías sobre las que se ha constituido el pensamiento occidental. 
En la sociedad yorubá precolonial el tipo de cuerpo no era la base de la jerarquía 
social: la posición social de machos y hembras no dependía de su distinción 
anatómica. El orden social requirió de una cartografía diferente y no de un mapa 
de género basado en la presuposición de la biología como el fundamento de la 
clasificación social (Oyěwùmí, 2017, p.19). 
De esta manera, también expresa su inconformismo frente a la carga 
simbólica de la categoría «mujer» como un constructo biológico que —como lo menciona 
la autora y en concordancia con lo que la autora Betty Ruth Lozano ha mencionado— ha 
sido «una categoría social entendida siempre como menos poderosa, en desventaja, 
controlada y definida por hombres» (p.21). Es preciso tener en cuenta que aquella idea de 
subordinación y diferencia tiene como base un proyecto colonizador en el que el lugar de 
poder estuvo fundamentado en la superioridad biológica, no solo desde el punto de vista 
racial, sino también sexual, de manera que el lugar de subordinación y de diferencia, 
históricamente adjudicado a aquellas pertenecientes al grupo denominado «mujeres», 
también se ha correspondido con una idea de inferioridad genética, y dicha inferioridad, 
como menciona Oyěwùmí (2017) como «la razón efectiva de las situaciones de desventaja 
social» (p. 37). 
Con esto se sigue reafirmando el argumento y la necesidad de plantear 
otras maneras de acercarnos a las experiencias de las mujeres en el mundo y preguntarnos 
incluso por otras categorías posibles o formas de nombrar su ser y estar más allá de los 
                                                 
39 Como menciona la autora, «en las sociedades occidentales los cuerpos físicos siempre son cuerpos 
sociales» (Oyěwùmí, 2017, p.18). 
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referentes universales, basados en formas de conocimiento predominantemente 
occidentales y coloniales. 
Comencé este último apartado describiendo la propuesta metodológica y 
analítica del concepto de interseccionalidad propuesto por Kimberlè Crenshaw, y 
posteriormente quise hacer un pequeño recorrido que permite reconocer en todo este 
camino que pasa por Estados Unidos, Bolivia, México, Sudáfrica y Colombia que, a pesar 
de las grandes diferencias y particularidades de los movimientos de mujeres negras e 
indígenas en el continente, y más allá de ellas, existe un lugar común.  
Como lo menciona Carla Akotirene en su texto Interseccionalidade (2019), 
somos hermanas de barco —diría yo que también hermanas de aguas, de ríos y mares—, 
y antes de ser colombianas, bolivianas o estadounidenses somos negras, mestizas, 
chicanas e indígenas. Estas connotaciones están cargadas de sentido a partir de una 
concepción racial prefabricada. Ocupamos un lugar que se nos ha impuesto, sin embargo, 
muchas lo han reapropiado y lo han cargado de nuevos sentidos, lo que nos ha implicado 
una ubicación en el espacio social y político y nos ha llevado a la movilización y a la 
necesidad de ir más allá de los esencialismos y las represiones contra nuestras mentes y 
nuestros cuerpos. Hacemos parte de un gran relato que ha sido construido por muchas, en 
diferentes lugares y momentos históricos. 
Han sido múltiples las discusiones y posturas críticas alrededor del 
concepto de interseccionalidad. La autora Carla Akotirene (2019), al presentar una 
genealogía sobre el término, trae en algunos momentos las visiones de otras pensadoras 
que han dialogado con los planteamientos de Kimberlé Crenshaw. Una de ellas es Patricia 
Hill Collins, quien llama la atención sobre la forma en que la interseccionalidad parte de una 
serie de identidades separadas que se interseccionan, donde ninguna de ellas está 
estructuralmente ligada a la otra. Hill Collins plantea que el problema de la 
interseccionalidad radica en asumir las identidades de manera autónoma, entendiendo que, 
en su caso, su condición de mujer estaría separada de su condición de negra y a su vez, 
esta, separada de su condición de lésbica y de clase (Akotirene, 2019, p.88). De este modo, 
el mulherismo40 africano plantea que existe una jerarquía de opresión en la que el racismo 
es la base, la «tecnología principal» (p.96), por lo que no es posible entender a todos los 
sistemas de opresión como parte de un mismo nivel.  
                                                 
40 El mulherismo africano surge como una propuesta de mujeres de ascendencia africana que se oponen al 
concepto de feminismo negro, y lo encuentran como una «reactualización intelectual del feminismo blanco» 
(Akotirene, 2019, p.96). 
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Para cerrar este apartado, quiero mencionar que me valgo del concepto de 
interseccionalidad como herramienta metodológica y como forma de acercarme al lugar de 
enunciación de Las Musas de Pogue, pues tomo de ese concepto la idea de una 
multiplicidad en los modos de opresión que las afectan. Concuerdo con la crítica de Hill 
Collins, citada por Akotirene (2019), en que pueden no estar todos a un mismo nivel. Sin 
embargo, todos dialogan entre sí, diría que de alguna manera son codependientes. El 
racismo puede ser la base de opresión histórica, sin embargo, hay formas en las que esta 
se manifiesta o se materializa, y que son preponderantes sobre otras. Diría yo que en el 
caso de Pogue, el conflicto armado ha sido una de las más fuertes y predominantes. 
Será el relato que continúa de aquí en adelante lo que me irá dando más 
respuestas a lo que busco, al diálogo con la teoría, en la que no pretendo llegar a la 
conclusión de si las mujeres de Pogue son feministas o no, o en qué corriente del feminismo 
se inscriben, o cuál es la corriente que más las representa. Mi intención es traer la vitalidad 
de sus cantos, de su experiencia, de sus saberes y encontrar allí también el relato de la 
guerra, de cómo esta ha influenciado históricamente sus vidas, y cómo en esa constante 
cíclica, el canto responde y sana, a la vez que la guerra genera nuevos cantos. Mi curiosidad 
está en ese círculo y en la posibilidad de que sea cerrado. Primero están las formas de 
pensamiento de las mujeres de Pogue; el feminismo permite analizar su experiencia, pero 
la base del conocimiento está en su palabra. 
3.2 LAS MUSAS DE POGUE, CANTADORAS DE VIDA Y DE MUERTE 
 
Desde el 2002 la práctica de recordar la masacre del 2 de mayo no se ha detenido. Además 
de componer alabaos para los eventos en memoria de este hecho que cada año se realizan 
en el pueblo de Bellavista Nuevo, las mujeres han ocupado otros espacios de 
representación de las víctimas, y las han llevado a dar a conocer sus cantos en otros lugares 
del país y del mundo. Considerar ese significado político que abarca la práctica de estos 
cantos y la forma como son producidos socialmente, implica tener presentes los efectos del 
proyecto colonial y las ideas que fueron instaladas en su desarrollo, además de las guerras 
actuales, lo que Rita Segato menciona como «un proyecto a largo plazo, sin victorias ni 
derrotas conclusivas» (Segato, 2016, p.57), con lo que se convierten en una constante en 
la vida de estas comunidades y traen como consecuencia la producción de fenómenos 
culturales que surgen para contener y responder a las injusticias que han generado los 
procesos de conquista y de conformación de Estados-nación, en los que muchas 
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poblaciones han sido marginalizadas y acalladas. 
Estas diversas condiciones de existencia que integran nuestra sociedad 
están, por consiguiente, marcadas, tanto por una estructura de clase, como por un modelo 
de producción que puede tener efectos en los procesos creativos de grupos como el de Las 
Musas de Pogue, lo que permite reconocer un potencial creativo a quienes portan y 
reelaboran sus prácticas culturales. Como menciona Wagner (2010) en su reflexión sobre 
la invención de la cultura, aquellas asociaciones simbólicas que las personas comparten, 
como su «moralidad», su «cultura» o sus «tradiciones», son dependientes de una continua 
reinvención. 
Hablar de voces femeninas, en este caso, implica no solo hablar de voces 
de mujeres, sino de mujeres con identidades, trayectorias, historias y luchas políticas 
específicas. Por ello, los cantos femeninos engloban un complejo mundo que va más allá 
del género o identidad sexual de quienes lo interpretan. Entre las voces que han constituido 
una temporalidad diversa de la narrativa nacional están las mujeres, las cuales han sido 
invisibilizadas o mal representadas por la historiografía y han comenzado a revertir esa 
condición, no solo a partir del renacimiento de los movimientos feministas en la década de 
los años setenta del siglo XX, sino también de las prácticas de resistencia ejercidas por 
grupos de mujeres activistas, artistas, académicas, artesanas, trabajadoras, presentes en 
distintas partes del mundo.  
Volcar la mirada hacia estos procesos, admitiendo además la pujanza del 
pensamiento político que se despliega desde las organizaciones de mujeres 
afrodescendientes y del feminismo negro, es fundamental para romper con el 
“silencio ruidoso” que invisibiliza a estas mujeres como protagonistas de sus 
propios destinos (CEPAL, 2008, p.69). 
Esto refleja la importancia de nombrar a los cantos de Las Musas de Pogue 
como «cantos femeninos», como una acción que reivindica el protagonismo de las voces 
de mujeres negras, campesinas, víctimas, madres, que le cantan al Estado, a los grupos 
armados y al país para invitarnos a pensar en las demandas propias del universo de las 
mujeres de Pogue y cómo esas demandas, que son representadas en sus canciones, no 
son demandas generalizadas. Los cantos que ellas interpretan tienen una identidad y 
construyen espacios particulares dentro de su comunidad. 
El canto, para Las Musas de Pogue, además de ser una tradición que trae 
al presente los saberes ancestrales de quienes sufrieron el dolor de la esclavitud, evidencia 
una forma de resistencia ante la pérdida, el dolor y la violencia. Como mencioné en un 
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apartado anterior al compartir el relato de la mortuoria y lo que significa el proceso de morir 
para estas comunidades, el alabao y quienes lo cantan tienen la misión de conectar el 
mundo de los vivos y muertos, de mantener a la comunidad unida y de acompañar en el 
dolor. Por ello, en tiempos de guerra, donde las vidas perdidas son múltiples y van a un 
ritmo acelerado, cantar es una manera de hacer frente a la imposición de la violencia. 
El poder de los cantos no consiste solo en lo que narran, en lo que nombran y 
rememoran. Es también la práctica misma del canto articulada desde el cuerpo de 
las mujeres la que ha implicado una serie de transformaciones subjetivas y 
experiencias de acción política que son valiosas para las mujeres pogueñas. Así 
como el canto opera unas transformaciones en el contexto ritual, lo hace también 
en la subjetividad de la mujer cantadora, la ubica en un lugar vital para el 
sostenimiento de la comunidad y la negociación entre mundos que permanecen 
en relación, como el mundo de los vivos y los muertos (Quiceno, Ochoa y 
Villamizar, 2016, p.33). 
Luego de la masacre del 2 de mayo en Bellavista, que trajo consigo la 
pérdida de familiares y amigos del pueblo de Pogue, así como afectaciones de carácter 
psicológico, económico y de salud, Las Musas de Pogue comenzaron a componer alabaos 
que reclaman justicia y piden por la no repetición del dolor y el respeto a la vida de su gente. 
De esta manera, el canto, que se hacía presente en el espacio de la mortuoria, la Semana 
Santa y otros rituales religiosos, comenzó a ocupar otros espacios en los que este grupo 
de mujeres asumió un rol político y de representación dentro del grupo de víctimas del 
conflicto en el país. Desde el primer aniversario de la masacre, las musas comenzaron a 
reunirse y a plasmar en sus letras el relato de la guerra, lo que, además de convertirse en 
un medio de denuncia, ha sido un vehículo de memoria (Jelin, 2001) que ha permitido 
recordar y tener presentes aquellos hechos que la comunidad no quiere volver a vivir. 
Undécimo aniversario 
Y esto quedó pa’ la historia 
Díganle a los de la prensa 
Que no borren la memoria 
 
Y eso quedó pa’ la historia 
Y nunca se olvidará 
Señores grupos armados 
No vuelvan más por acá 
 
Y esto fue un golpe muy duro 
Que a todos temorizó 
Formaron esa pelea 
Y el campesino sufrió 
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Los niños son el futuro 
Y mucho niño murió 
Señores grupos armados 
No nos causen más terror 
Undécimo aniversario41 
En sus cantos, este grupo de alabadoras ha encontrado un nuevo lenguaje 
político, con el que no solo han denunciado aquellos hechos que les han marcado y 
afectado sus vidas, sino que han logrado representar a su comunidad como voceras de 
diálogo y de paz para su territorio. Aquí, el sentido del canto se reelabora, aunque sigue 
siendo una actividad comunitaria, ahora se entiende como la manera de reclamar justicia y 
participar en la escena política del país. 
Estas estrategias y acciones de resistencia y de lucha que han emprendido las 
musas las han llevado a nuevos roles que, como mujeres, no habían llegado a ocupar. La 
guerra ha sido también un detonante para que las mujeres negras vean la necesidad de 
encontrarse y de movilizarse, de ser cuidadoras de su tradición y de liderar procesos 
políticos importantes dentro del movimiento social y de víctimas, que cada vez es mayor en 
Colombia. Estas mujeres, además de defender la vida de sus coterráneos, evidencian a 
través de sus cantos las problemáticas estructurales que vive el país en relación a la guerra, 
el abandono estatal, la desigualdad racial, el patriarcado, entre otras cuestiones. 
Aunque heterogéneas, las condiciones de violencia y violación de derechos que 
marcan histórica y estructuralmente la vida de las mujeres afrodescendientes en 
los países latinoamericanos y caribeños son, como contenido simbólico y 
concreto, el punto de partida para evidenciar el carácter diferenciado de su 
condición de género, étnico-racial y de clase. A partir de la desigualdad y la 
exclusión estructural que marcan esta pertenencia, y de la resistencia histórica 
que estas han engendrado, definen su pauta de lucha por sus derechos y su 
búsqueda de autonomía económica, física y en la toma de decisiones (CEPAL, 
2018, p.18). 
Las Musas de Pogue, mujeres negras, campesinas y descendientes de 
este linaje de la diáspora africana esclavizada que llegó a la región del Pacífico 
aproximadamente en el siglo XVI, son fundamentales para el equilibrio de la vida y la muerte 
en su pueblo. Esto se evidencia en los roles que ocupan como madres, parteras, 
curanderas, promotoras de salud, lideresas comunitarias, cantadoras de alabaos y 
labradoras de la tierra. El alimento, la movilidad, el trabajo y los eventos rituales son 
fundamentales para que su vida se mantenga en equilibrio. Por lo tanto, sus luchas van en 
                                                 
41 Composición: Luz Marina Cañola [la Negra]. (Riaño y Chaparro, 2016) 
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defensa de la vida, de la buena vida. 
Reconocer este contexto histórico colonial es importante para comprender 
las luchas de las mujeres negras como diferenciadas, no solo por sus objetivos particulares, 
sino porque las marcas de la colonialidad se hacen presentes «en los lugares que continúan 
ocupando las mujeres color café» (Bidaseca, 2012, p. 6), como el servicio doméstico, la 
idea hipersexualizada de su cuerpo, la idea de la mujer negra como analfabeta, el 
impedimento para ocupar cargos públicos, entre otras. Además, está la idea de la mujer 
reservada para el espacio privado, con lo que el movimiento de las mujeres hacia las calles 
y el espacio público han tomado un esfuerzo mayor y una intensa lucha por su 
reconocimiento. Para que las mujeres negras podamos ser reparadas «debemos acceder 
a la propiedad de nuestros bienes materiales y simbólicos. Debemos acceder a los 
escenarios políticos públicos donde se definen el presente y futuro de los pueblos» (Lozano 
y Peñaranda, 2007, p.722). 
Con el fin de interpretar experiencias personales en el marco de sus contextos 
sociales, y lograr movilizar sueños y empeños para la transformación social con 
una ética compartida, ¿qué ética puede orientarnos? Considero que la ética del 
cuidado. ¿Y quiénes, en primer lugar, pueden dar cuenta de esta ética? Las 
mujeres, pues buena parte de su quehacer diario pasa por sostener la vida y el 
vínculo social. Si bien las mujeres están hegemónicamente pensadas no como 
sujetos para ser cuidados, sino solo como cuidadoras, la ética del cuidado pasa 
por desmantelar las posiciones fijas de sujeto cuidador y de sujeto cuidado, y 
hacer comprender que las posiciones son variables e intercambiables a lo largo 
de la vida. Ello requiere reconocer la vulnerabilidad de los sujetos y de la vida y 
dignidad humanas, y situar su sostenimiento y cuidado arriba en la escala de 
valores sociales, y como derecho y deber de ciudadanía (Truñó, 2007. p.144). 
Considero importante reconocer las acciones cotidianas que, tanto en lo 
privado como en lo público, intentan interpelar al Estado para hacer cumplir derechos que 
están siendo vulnerados. El canto, en este caso, es un canto que defiende la vida, es un 
canto que cuida, es un canto que está en constante movimiento, es un canto político y es 
un canto colectivo. Dicho canto ha tenido lugar en espacios rituales y comunitarios, en actos 
políticos, culturales y en espacios públicos como la Plaza de Bolívar de Bogotá. Así, el canto 
puede ser considerado no solo como una expresión de libertad o un deseo de emancipación 
(Butler, Grüner y Spivak, 2009), sino también como una acción que interpela los discursos 
estatales y las formas preestablecidas de entender la lucha social y la acción política. 
En uno de los apartados del texto A feminist ethnomusicology: writings on 
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music and gender, editado por la etnomusicóloga Ellen Koskoff, la autora dialoga con los 
planteamientos de la antropóloga estadounidense Sherry Ortner (1974), quien, como cita la 
autora, considera que la posición mediadora de las mujeres es esencialmente la de 
«sintetizador» o «convertidor» entre la naturaleza y la cultura. Contrario a ello, Koskoff 
(2014) propone la idea de «intervenir» o «negociar», como otros sentidos de la palabra 
«mediar», que pueden estar más relacionados a aquellos roles rituales que representan las 
mujeres dentro de las relaciones entre naturaleza y cultura, y el mundo espiritual. Allí, estas 
no solo se sitúan entre ambos mundos, sino que hacen parte de ellos.  
De esta misma manera, la música también ha sido entendida como un 
medio o un vehículo que transporta a los seres humanos de un estado psicológico a otro —
de lo mundano a lo espiritual—, o de un estado social a otro, un poder que se atribuye al 
control humano, y que, en contextos rituales, por ejemplo, está limitado a personas 
específicas de grupos o comunidades. En esta capacidad de negociación, la música y su 
interpretación no solo pueden ser útiles para la comunicación con el mundo espiritual, por 
ejemplo, sino también para resolver disputas o protestar por diversas acciones sociales 
(Koskoff, 2014, p.47). En el caso particular de las musas y el rol que ocupan como 
negociadoras e intermediarias entre su comunidad y el Estado, e incluso, la opinión pública, 
al valerse de cantos tradicionales-rituales y resignificarlos para hacerlos potentes en estos 
escenarios considero que puede evidenciarse, no solo dicha función de la música como 
mediadora, sino el protagonismo de las mujeres como quienes portan el poder de dicha 
mediación por medio de la música. 
En el capítulo anterior, hacía esta relación al referirme a los eventos rituales 
de la mortuoria, y a la forma en que las mujeres de Pogue comparten con otras mujeres en 
el mundo una fuerza y una participación importante en el diálogo entre el mundo espiritual 
y el mundo terrenal. Así, esta misma fuerza, pasa ahora a ser colocada en el espacio 
político. Como menciona Koskoff (2014), el lugar que ocupan las mujeres dentro y entre los 
denominados dominios culturales y espirituales está relacionado con las nociones de 
género, poder y valor de una sociedad. De esta manera, no es posible comprender los roles 
rituales y ceremoniales de las mujeres a menos que veamos a las mujeres, los hombres y 
los rituales como interactuando dentro del mundo social, económico y político más amplio 
(p.55). Así, el protagonismo de las mujeres de Pogue en este escenario ritual y político, está 
también determinado no solo por asuntos de tradición, sino por aspectos geopolíticos, 
culturales y, concordando con la autora, nociones de género y poder. 
El ser las negociadoras, las mediadoras o las emisarias de su comunidad 
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frente al Estado en un contexto de guerra ha tenido implicaciones importantes tanto en sus 
relaciones comunitarias, como en los roles de género que tradicionalmente han ocupado. 
Por una parte, la visibilidad y reconocimiento que las mujeres han logrado, ha llevado a que 
se conviertan en un modelo a seguir para las más jóvenes, pero que también ganen 
autoridad a la hora de tomar decisiones importantes frente a su comunidad. Además, el rol 
de madres o esposas, en algunas ocasiones, es asumido de otras maneras. A nivel público 
y de participación, al valerse del canto como medio para expresar su sentir, las musas no 
solo logran comunicarse con el Estado, con sus agresores o con ellas mismas y su 
comunidad, sino que alcanzan oyentes muy diversos y, muchas veces, totalmente ajenos a 
la experiencia que motiva su canto.  
Esta experiencia se refuerza al ser experimentada y asumida en colectivo, 
lo que no solo genera apoyo y confianza entre las mismas mujeres, sino que les permite 
blindarse frente a las acciones violentas que puede acarrear en este país el expresar 
opiniones que van en contra de grupos armados o del mismo Estado. Volviendo a las 
palabras de Oneida al iniciar este capítulo, esto funciona porque cantan todas juntas, sea 
para ganar fuerza o para cuidarse las unas a las otras. Estas mujeres, que han cuidado a 
los suyos y a los más lejanos, son entonces cantadoras de vida y de muerte en la medida 
en que transitan entre estos dos espacios vitales. No solo conectan a vivos y muertos, sino 
que acompañan la muerte, el duelo, la despedida, y reclaman por la vida, por la buena vida, 
lo que implica rechazar la violencia y procurar condiciones de armonía y respeto por su 
territorio.  
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4. «EL ATRATO VUELVE A LA INCERTIDUMBRE»: LOS CANTOS DEL PASADO EN 
LOS DÍAS ACTUALES 
 and when we speak we are afraid 
our words will not be heard 
nor welcomed 
but when we are silent 
we are still afraid 
 
So it is better to speak 
remembering 
we were never meant to survive42 
Audre Lorde (1981)  
 
El último día de mi estadía en Pogue, 24 de abril de 2019, me levanté a las cuatro de la 
mañana, estaba completamente oscuro, y se acababa ese pedacito de vida y de una 
cotidianidad que ya se había ido forjando con el pasar del tiempo. Llevábamos ya veinte 
días allí. Prendí una velita para terminar de organizar el equipaje, mientras iba escuchando 
el despertar del pueblo. En las mañanas siempre se escuchaban las conversaciones de 
algunas casas vecinas, que se mezclaban con el sonar de los grillos, algún bote que salía 
y los pasos de gente que madrugaba a realizar sus trabajos. Martica, la mujer que nos 
recibió en su casa durante este tiempo, nos hizo arepas con salchichón para el camino, y 
el día anterior, Diana, una de las hijas de Floriana, cantadora del grupo de las musas, nos 
había regalado una mampada43, que iba en el mismo balde con las arepas. Al rato llegó 
Saulo, el esposo de Oneida, a recogernos en su bote. Comenzamos a bajar las cosas, no 
se veía nada afuera, alumbrábamos el camino con una linterna para ir hasta el puerto donde 
Saulo nos esperaba para empacar el equipaje. En el bote estaban Oneida y Giovany, su 
nieto, iban a acompañarnos en el viaje de regreso.  
Saulo encendió el motor y comenzamos el viaje, no se veía casi nada, 
apenas la niebla sobre el río y el sonido de la selva despertando, un momento de esos que 
uno no quiere que se pierdan en su memoria. Me fui gran parte del camino pensando en 
los días vividos, en las historias, las experiencias, las sensaciones. Serían unas tres horas 
hasta salir de nuevo al río Atrato, nuestro destino era el pueblo de Bellavista. Pasaron unas 
horas y el sol se fue asomando, fueron apareciendo los árboles, los colores del río, de los 
                                                 
42 [y cuando hablamos tenemos miedo / nuestras palabras no serán escuchadas / ni bienvenidas / pero cuando 
estamos en silencio / todavía tenemos miedo / entonces es mejor hablar / recordando / que nunca fuimos 
destinados a sobrevivir] 
43 Comida típica del pacífico que consiste en una torta de plátano con queso y canela. 
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árboles, los pueblos a orillas del camino. En la punta del bote iba Giovany con una palanca, 
ayudando a Saulo a dirigir el bote. Durante todo el camino estuvo cantando.  
Llegamos primero a Bellavista Nuevo. Al entrar al pueblo, nos cruzamos a 
uno que otro pogueño. Lo primero que nos encontramos fue el mausoleo que estaban 
construyendo para el entierro final de las víctimas de la masacre del 2 de mayo. Saulo había 
comentado que las obras estaban retrasadas, así que aún no se tenía una fecha clara para 
el evento. El paso por Bellavista Nuevo fue corto, luego regresamos al bote camino a 
Bellavista viejo, aquel lugar que guardaba las memorias y los restos de aquella tragedia 
que se llevó a tantos familiares y amigos de la gente pogueña. Al llegar, nos encontramos 
con algunas personas trabajando al frente de la iglesia, recogiendo basura, rozando, 
barriendo, organizando todo para el próximo 2 de mayo en el que se llevaría a cabo el 
evento en memoria de los diecisiete años de la masacre. Antes de entrar a la iglesia, me 
encontré con una placa al lado de la puerta, que decía: 
Cuando viajamos por nuestro río 
Cuando caminamos por nuestro pueblo 
Cuando nos congregamos en este templo 
Y recordamos el 2 de mayo de 2002 
Entonamos un canto de esperanza 
Para que estos hechos no se repitan 
Y podamos danzar con la alegría de vivir 
En un mundo sin violencia. 
 




Fotografía 4. Bellavista viejo. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
En su interior habían fotos tomadas por Jesús Abad Colorado44, imágenes 
que retrataron los rostros de dolor y el vacío de aquel momento. Caminé hasta el atrio y, 
allí, en la pared había un telón verde con los nombres, edades y fotografías de todas las 
personas que habían fallecido en aquel lugar, muchas de ellas, vidas que apenas estaban 
comenzando. Luego, Oneida entró a la iglesia. Nos sentamos un momento en una banca y 
entonces me habló de lo que sentía al volver a recorrer este lugar. 
Cada vez que entro aquí siento que el corazón se me aflige bastante, porque, 
aunque hayan pasado los años que han pasado, como dieciocho años... a mí 
nunca se me olvida, de lo que pasó aquí, de esa tristeza, que murieron tantos 
paisanos, niños inocentes y otras personas, que hasta hoy hay duda, que 
supuestamente anden corriendo. Me acuerdo mucho porque con algunos nosotros 
trabajábamos por allá por sus quebradas, de mano cambiada, hoy trabajaba 
donde el uno, mañana trabajaba donde el otro... Entonces son unos recuerdos 
que son inolvidables, que un compañero de lucha se le muera a uno de esa 
manera son unos recuerdos inolvidables, y caer con todos sus hijos, 
prácticamente, es muy duro (Oneida Orejuela, comunicación personal, 24 de abril 
de 2019). 
                                                 
44 Fotógrafo y periodista colombiano que ha centrado su trabajo en los derechos humanos y ha retratado 
durante varias décadas las consecuencias del conflicto armado en muchas regiones de Colombia.  
83 
Al salir de la iglesia encontré a Ereiza, también integrante del grupo de 
alabadoras, a quien mencioné en el relato del velorio de la señora Rosario. Ereiza, además 
de cantadora, ha sido una importante líder dentro de la comunidad, y entre sus luchas, ha 
sido constante la preocupación por la poca participación de las mujeres en los procesos 
organizativos que se han gestado en pro de la defensa de su territorio (Quiceno, Villamizar, 
García, Henao, González, y Salamandra, 2019). Luego del desplazamiento de la 
comunidad de Pogue, ocurrido en el año 2005, Ereiza decidió no retornar a su pueblo. 
Actualmente, vive en Bellavista, desde donde continúa participando de los eventos del 
grupo de alabadoras y otros procesos de organización de mujeres en la región. 
Llevaba ya un tiempo sin verla; me acerqué a saludarla y le di un abrazo de 
condolencias por la muerte de su hijo, quien había sido asesinado recientemente. Ereiza 
también estaba allí para apoyar las preparaciones del 2 de mayo que se acercaba, ella y 
otras mujeres barrían y hacían comida para las personas que habían llegado a colaborar. 
Hablamos un momento, de la situación actual y de lo planeado para el evento. Entre 
palabras, llegó a una frase fuerte y contundente con la que quise nombrar este tercer 
momento de mi estudio: «Alicia, el Atrato volvió a la incertidumbre», me dijo.  
Comienzo este capítulo con el final del viaje, porque lo que me he propuesto 
narrar no responde a un orden cronológico. Como menciona Elizabeth Jelin (2002) «el 
tiempo de las memorias no es lineal, no es cronológico, o racional» (p.10). En este sentido, 
considero que, tanto lo guardado en mi memoria, como en las memorias de las mujeres 
cantadoras, que aquí vienen a encontrar en el canto un medio para expresarse, responden 
a dicha afirmación. Por ello, voy y vengo entre los finales, los inicios, los tiempos pasados 
y presentes, intentando también de esta manera mostrar cómo estos relatos se superponen 
y representan aquello que he querido nombrar como «los ciclos de la guerra y el dolor». 
Lo que pretendo es indagar por el diálogo que se establece entre los cantos 
escritos por Las Musas de Pogue y la situación de conflicto armado en esta región del país. 
En este caso, aunque hubo un punto de partida que motivó la práctica de estos cantos como 
medio de denuncia y memoria del conflicto, considero que su contenido y el uso que estas 
mujeres les han dado van más allá de un hito, una fecha u acontecimiento específico. Aquí 
la intención no es que los cantos sean la evidencia, sino la fuente que mueve el relato.  
4.1 LOS ALABAOS QUE TRAEN EL RELATO DE LA VIOLENCIA Y EL DOLOR 
 
Debido a sus características biogeográficas, la región del Pacífico colombiano ha sido 
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históricamente un territorio en constante disputa por diversos actores, lo cual ha 
desencadenado todas las formas de despojo y terror para promover la expulsión de los 
pobladores de sus territorios, generar desplazamientos forzados, masacres, 
desapariciones, asesinatos y, a su vez, procesos de lucha y defensa del territorio por parte 
de las comunidades locales. Esta dimensión geopolítica, ha sido la misma que en la época 
de la colonia española marcó una división del territorio en la que esta región pasó a ser 
fuente de extracción de materias primas para el desarrollo de proyectos económicos 
dirigidos desde los centros urbanos, cuyos rendimientos económicos no retornaron a la 
región. 
Las comunidades que hoy habitan el Medio Atrato y sus organizaciones enfatizan 
el reconocimiento de los nexos entre la violencia contemporánea y la histórica, y 
las asumen como expresión de la discriminación, el racismo y la persistencia de 
las acciones de blancos y mestizos por despojarlos y negarles su reconocimiento 
cultural, social y político, así como sus derechos civiles y económicos. Los 
indígenas, herederos de tradiciones orales y culturales sobre este territorio, se 
remontan a la violenta colonización española entre los siglos XV y XIX; y las 
comunidades negras se remiten a la esclavitud a la que fueron sometidos sus 
ancestros africanos, y a la persecución de quienes asumieron su libertad, aún 
después de que les fuera legalmente reconocida a mediados del siglo XIX (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2010, p.141). 
Esto evidencia una relación estructural que existe en el Pacífico entre su 
posición geopolítica, sus riquezas ambientales y grupos de poder. Al ser una región que hoy 
se debate en medio de conflictos violentos enmarcados a su vez en el contexto del conflicto 
armado colombiano que comenzó alrededor de los problemas agrarios aproximadamente 
a mediados del siglo XX. Las acciones de grupos armados al margen de la ley han 
sustentado una guerra en pro del control del territorio, y esto es en la actualidad el principal 
interés por esta región, tanto para la economía ilegal del narcotráfico, el contrabando de 
armas y la extracción desmedida de recursos naturales como el oro y la madera (Sánchez, 
2004), como para la economía legal, para el lavado de dineros provenientes del narcotráfico 
y desarrollo de proyectos extractivos por empresas privadas y multinacionales. Además, el 
río Atrato y sus afluentes igualmente coinciden con zonas y corredores estratégicos en el 
control territorial, como zonas de escape y centro de operación de las fuerzas ilegales 
(Grueso, Galindo, Rivera y Cardona, 2011, p.83).  
La inclusión de la región del Atrato en los proyectos de inversión estatales 
y las iniciativas privadas ha estado marcada por un proyecto de expansión de las 
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economías extractivas del país desde la década de los años cincuenta, lo que ha sido una 
iniciativa que ha dejado de lado las formas de economía local y las realidades y demandas 
de sus pobladores. En dicho panorama se resalta también una débil intervención del Estado 
respecto a la situación de violencia y despojo ya antes mencionada, lo que denota una 
exclusión estructural que coloca a la población afrocolombiana en situación de mayor 
marginación y vulnerabilidad.  
Esto también se evidencia en la deficiente protección jurídica e institucional 
de los territorios colectivos de los afrocolombianos, lo cual ha estimulado la presencia de 
actores armados que amenazan a la población afrodescendiente para que abandone sus 
territorios. La atención del Estado hacia las comunidades afrodescendientes no tendría por 
qué limitarse a asistir a las consecuencias de la violencia armada que estas comunidades 
han tenido que vivir. Sin embargo, es claro que darles la espalda a estas comunidades y, a 
su vez, mirar hacia ellas solo en clave extractivista responde a un modelo económico que 
representa una idea de desarrollo basada en la explotación de recursos y no en el cuidado 
de la vida.  
Los ejércitos que hoy surcan el Pacífico, insurgentes o contrainsurgentes, fundan 
su proyecto en el ejercicio de un poder hegemónico, que no reconoce espacios de 
autonomía a otros actores y donde lo cultural o lo étnico no se codifica como 
escenario a potenciar en un proyecto de construcción estatal o de nación (Rivera, 
200, p.336). 
Dentro de estas lógicas de construcción de territorialidad, cabe resaltar los 
procesos de resistencia emprendidos por las comunidades que han forjado proyectos para 
el cuidado y la defensa de sus poblaciones, en los que se expresa una visión de 
territorialidad opuesta, en gran medida, a estas lógicas externas, violentas y extractivas que 
han hecho caso omiso de sus saberes y sus demandas. Entre estos procesos, cabe 
mencionar el logro de la Ley 70 de 1993, en la cual se reconoce a las comunidades negras 
la autonomía y propiedad colectiva de sus territorios y se establecen mecanismos para la 
protección de sus derechos como grupo étnico dentro del Estado colombiano, lo cual dio 
origen a la conformación de los consejos comunitarios como entes protectores y defensores 
de dichos territorios. Por otra parte, como uno de los logros más recientes cabe mencionar 
la declaración del río Atrato como sujeto de derechos, a través de la Sentencia T-622 del 
2016, una acción jurídica que se ha convertido en una herramienta para la defensa y el 
cuidado del territorio frente a los proyectos mineros y agroindustriales que afectan la vida 
del río (Villamizar, 2019, p.53). 
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Dentro de estos procesos de movilización, resistencia y cuidado del 
territorio ha sido fundamental el papel de las mujeres afrocolombianas, quienes a partir de 
sus saberes, sus labores cotidianas, pero también de su participación y organización 
política, han alcanzado grandes logros. Aquí quiero hacer mención del proyecto Caminos y 
cantos de lucha: trayectorias de mujeres atrateñas45 (2019), en el que se hace una 
recopilación de las «voces y recorridos de las mujeres atrateñas para reconocer las formas 
y oficios desde los cuales se ha resistido a la guerra y otras violencias» (Quiceno et al, 
2019, p.1).  
Es a partir del trabajo textil, el bordado, el trabajo familiar, la culinaria, la 
partería, el canto, entre otras acciones, que se han articulado estas mujeres y se han abierto 
caminos para construir, a partir de sus saberes, otras formas de vida y cuidado. Aquí, se 
incluyen las experiencias de la Ruta Pacífica de las mujeres en el Chocó, la Red 
Departamental de Mujeres Chocoanas, los grupos de mujeres Artesanías Guayacán y 
Artesanías Choibá, la Comisión de Género de la COCOMACIA, las Seglares Claretianas 
presentes en el Medio Atrato y Las Musas de Pogue.  
Quise mencionar esta experiencia porque me permite relatar el paisaje del 
cual hacen parte las musas y sus cantos, porque ellas también hacen parte de este gran 
colectivo de mujeres atrateñas que aportan, crean, denuncian y resisten a partir de sus 
cantos. Encuentro importante partir del contexto de su región, pero también de entender 
que hacen parte de un grupo mayor de mujeres negras organizadas, luchadoras y 
conocedoras de su territorio. De esta manera, comenzar a hablar de sus trayectorias y de 
sus cantos tendrá siempre el referente territorial y político que las acompaña y que da vida 
a sus composiciones.  
Los cantos de las musas, como ya he mencionado anteriormente, además 
de acompañar los momentos rituales, han llegado a ocupar otros espacios en el escenario 
cultural, social y político del país. A continuación, presentaré algunos de estos «alabaos de 
resistencia», como algunas de ellas los han llamado, acompañados de los propios relatos 
de sus autoras y los contextos en los que estos fueron gestados o presentados. Espero que 
a partir de los cantos y las historias de las musas sea posible reforzar esta idea que he 
querido explorar relacionada a la idea cíclica de la guerra y el dolor, que da cuenta de una 
                                                 
45Este proyecto fue realizado desde el grupo de investigación Cultura, Violencia y Territorio del Instituto de 
Estudios Regionales de la Universidad de Antioquia, en alianza con la Universidad Javeriana de Bogotá y 
varios colectivos de mujeres del Atrato. El equipo estuvo conformado por Natalia Quiceno Toro, Adriana 
Villamizar, Andrea García Becerra, Ana María Henao Buitrago, Isabel González Arango y Camila Salamandra 
Arriaga. 
87 
constante repetición en las formas de opresión de las comunidades afrocolombianas, y que 
a su vez implica una constante en las estrategias de lucha y resistencia de estas mujeres y 
sus comunidades, quienes no han parado de exigir y luchar por una deuda histórica que 
aún no ha podido ser sanada, una deuda por la discriminación, el sometimiento y la 
esclavización de su pueblo. 
4.1.1 El entierro final (2019) 
 
El 8 de noviembre en la mañana me encontré con la Negra46 en Medellín. Vino a participar 
del XXIV Encuentro Nacional Comunitario de Teatro Joven, para hablar en una de las mesas 
de conversación sobre su proceso como cantadora, la experiencia del grupo de alabadoras 
y la relación entre esos cantos y los caminos para construir la paz en este país. Llegué a 
las diez de la mañana, aún no había comenzado el evento. Fue muy emocionante verla de 
nuevo y reconectarme con la energía de las mujeres de Pogue a través de su presencia. 
Cuando llegó su momento, la Negra comenzó mostrando un video corto para introducir a 
los asistentes sobre quiénes eran esas mujeres que hacían parte del grupo de cantadoras 
al que ella pertenecía, y los paisajes y contextos de su territorio, Bojayá. Luego comenzó a 
relatar la historia que las había llevado hasta ese momento presente, «cómo habían logrado 
llegar a ese nivel como cantadoras». Una historia marcada por lo que ella nombró como 
atropellos a su comunidad por causa de la violencia, y a los que ellas comenzaron a 
responder con cantos a partir del asesinato del padre Jorge Luis Mazo, que se detalla más 
adelante. Relató también la masacre del 2 de mayo y su miedo posterior a la decisión de 
cantar y denunciar estos hechos por temer perder la vida al exponerse ante los medios de 
comunicación y ante los actores armados.  
Era 8 de noviembre, dos días antes de la entrega de los restos de las 
personas que justamente habían fallecido en aquella masacre, y que en su momento fueron 
enterradas en fosas comunes. Pero ahora, diecisiete años después, sus restos habían sido 
exhumados para pasar por un proceso de identificación y luego ser entregados a sus 
familiares, para que estos pudieran darles una merecida sepultura y despedirlos acorde a 
sus tradiciones47. «El lunes nos llevan esos muertos y estamos preparadas para eso. Si nos 
                                                 
46 Luz Marina Cañola es llamada en su comunidad y por la gente cercana como «la Negra». Así aprendí a 
llamarla desde que la conocí, por lo cual es la forma en que voy a nombrarla en este relato. 
47 En el mes de mayo del año 2017, la Fiscalía General de la Nación y el Instituto de Medicina Legal, en 
conjunto con otras instituciones, comenzaron la búsqueda y exhumación de los cuerpos que habían sido 
enterrados en fosas comunes luego de la masacre del 2 de mayo en Bojayá. 
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toca morir, pues estamos en la lucha». Con estas palabras terminó la Negra su discurso 
antes de cantar un alabao que relataba un poco la tristeza y el dolor que este pueblo ha 
sentido por años al perder a sus familiares y no haberles podido despedir como los ciclos 
de la vida y la muerte en su comunidad lo marcan. 
Tenemos una tristeza,  
porque se murió mi abuela 
ella era del Baudó 
pero no volvió a su tierra [...] 
 
En los momentos difícil 
queremos la realidad 
que la gente que se muera 
los podamos enterrar 
Después de la presentación conversamos un rato, me contó un poco sobre 
los preparativos para los próximos días, los vestuarios que había mandado a hacer para el 
grupo de alabadoras, un canto que compuso para la hora del entierro final y la forma en 
que acompañarían cada día con sus cantos. «Vamos a cantar desde que lleguen los 
cuerpos a Bellavista, hasta el último día, todos los días vamos a cantar», me dijo, 
convencida de la importancia de su labor y la de su grupo, que es la de acompañar con el 
canto el dolor de sus seres queridos, amigos y familiares y ayudar a esas almas a encontrar 
descanso. En medio de nuestra conversa le conté de mi deseo de estar allí presente y poder 
acompañarlas, por lo menos algunos de los días. La programación era extensa, el 11 de 
noviembre llegarían los cuerpos a Bellavista Nuevo, para luego ser llevados a la iglesia de 
Bellavista viejo, el lugar donde ocurrió la masacre y donde estas personas perdieron su 
vida. Ese mismo día, los cuerpos de las personas de Pogue viajarían por el río hasta su 
pueblo, para tener allí su velorio y el deshacer de sus pasos por el pueblo. Finalmente, 
volverían a Bellavista Nuevo, donde los entregarían a sus familiares durante la semana, 
hasta el 17 de noviembre, que sería el velorio y posteriormente el entierro el 18 de 
noviembre, donde todos serían enterrados en el mausoleo que fue construido en la entrada 
del pueblo.  
Todos los días iban a cantar, todos los días habría un motivo para cantar y 
acompañar, para ayudar a sostener ese dolor que ya comenzaba a sentirse en el pueblo 
por revivir este hecho doloroso, pero también para dar alivio, el alivio de la despedida y el 
duelo. Yo decidí viajar para el entierro final que sería una semana después. Creo que esa 
idea de acompañamiento y de comunidad que envuelve el hecho de la muerte en estas 
comunidades también pasó a hacer parte de mi ser desde aquella noche que presencié la 
despedida de la señora Rosario y comprendí la importancia de acompañar. Por eso, en un 
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momento como este, mi deseo fue el de estar allí presente. Aunque no perdí a ninguno de 
mis familiares aquel día comparto el dolor de aquellos que sí lo vivieron.  
La Negra aceptó recibirme en su casa por el tiempo que iba a estar en 
Bellavista, así que durante esa semana comencé a planear el viaje, mientras iba siguiendo 
por la prensa lo que iba sucediendo. Natalia, la persona con quien viajé a Pogue en el 2016, 
también había viajado, estuvo allí desde el primer día, así que también supe un poco del 
acontecer de los días a través de su relato. «Ali, estas mujeres no han parado de cantar», 
me dijo. Me contó que en Pogue el velorio había sido parecido al de la señora Rosario —
aquella noche que compartimos y acompañamos juntas— y que al regreso de los cuerpos 
a Bellavista los botes paraban en cada pueblo a la orilla del río, donde la gente esperaba 
con banderas blancas dándole un adiós a sus paisanos. Al llegar a cada comunidad, las 
mujeres colocaban un canto, así que imagino cómo el río Bojayá se llenó de canción y de 
vida.  
Llegué a Quibdó el domingo 17 de noviembre a las siete y media de la 
mañana para coger una panga que nos llevaría a Amalia —mi compañera de cantos y 
amiga, quien decidió estar conmigo en este viaje— y a mí a Bellavista. Llegamos al puerto, 
allí esperamos a Maye, una amiga que conocí a través de Natalia al irme acercando a estas 
tierras chocoanas. Maye fue a saludarnos, desayunamos juntas mientras esperábamos la 
salida del bote que estaba programada para las diez de la mañana. El cielo estaba 
despejado. Incluso aquel día, entre las nubes se dejaba ver un azul claro, cosa rara de ver 
a las orillas del Atrato, por lo menos para mí que me acostumbré a ese cielo blanco y 
nublado que caracteriza al clima húmedo y lluvioso de esta región. Llegaron las diez, 
esperamos a que cargaran las maletas, subiera todo el mundo y arrancamos. Eran unas 
tres horas navegando por el río Atrato, lo que podía variar según el clima y cualquier otro 
acontecimiento del viaje. Sentí alegría de volver a ver ese paisaje, creo que el río Atrato y 
su fuerza nunca van a dejar de maravillarme.  
El viaje demoró unas tres horas. A la una y media, más o menos, estábamos 
llegando a Bellavista. Al acercarnos al muelle, vi muchas pangas parqueadas; ya había visto 
en las fotos y videos que era mucha la gente que había llegado al pueblo, no solo familiares 
y amigos de comunidades cercanas, sino también gente de distintas organizaciones, 
periodistas, investigadores, comisiones religiosas, etc. Entramos por el pueblo y pasamos 
por el mausoleo que, en abril, cuando pasé por Bellavista regresando de Pogue, apenas 
estaban construyendo. Había sido construido en el viejo cementerio, una construcción de 
madera y cemento, con lápidas de mármol, un aviso, una señal que, al estar a la entrada 
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del pueblo, ahora iba a recordar a sus recién llegados lo que allí alguna vez ocurrió. 
Llegamos a casa de la Negra a descargar los bolsos y fuimos a almorzar. 
En el camino me fui encontrando con la gente de Pogue, los niños y los mayores, casi todo 
el pueblo estaba allí presente. Antes de llegar donde a la tienda-restaurante de la Mella a 
encontrarnos con Natalia para almorzar, pasamos por el coliseo, allí sería el velorio y estaba 
ya organizado el altar con los cajones en los que reposaban los cuerpos de las personas 
fallecidas. Cien cajoncitos de madera, de color blanco y café, adornados con flores, velas 
blancas, una fotografía o una imagen, el nombre de cada uno y cintas de color verde y rosa, 
entre los que estaba un altar con el cristo mutilado48 de Bojayá, y una tela blanca en la parte 
de arriba que decía: «Las víctimas de Bojayá descansen en paz». En el camino también 
encontramos a algunas de las musas: Floriana, Yedni, Rufina, Mary; y otras de las mujeres 
estaban saliendo de la casa de Bienestar Familiar para ir a buscar el almuerzo. Sentí una 
gran alegría al verlas, nos abrazamos, cruzamos unas cuantas palabras y me dijeron que 
ya nos veíamos hasta la noche, que iban a prepararse para el velorio. Nos encontramos 
con Natalia, almorzamos y nos contó un poco de lo que había sido la mañana.  
 
Fotografía 5. Entierro colectivo, Bellavista. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
En la tarde nos encontramos con la Negra, se veía cansada, ella es una de 
las fuerzas que impulsa el movimiento de todo ese grupo de mujeres y para estos días, 
                                                 
48El día de la explosión del cilindro bomba el 2 de mayo de 2002, en la iglesia de Bellavista, de entre las ruinas 
fue rescatada la figura del Cristo que se encontraba en el altar, al que hoy se le conoce como el Cristo mutilado 
o Cristo negro de Bojayá. 
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después de una semana de cantos y reuniones, ya en su cuerpo se notaba el cansancio. 
Me mostró los vestuarios nuevos que usarían esa noche y la mañana del día siguiente. En 
la noche también cantarían gualíes49, le harían la despedida a los niños que también habían 
fallecido dentro de la iglesia y que habían retornado para ser enterrados en su pueblo. El 
vestido para el canto de gualíes era diferente al del velorio, era colorido, alegre, amarillo y 
rosa.  
Llegamos un poco después de las ocho, ya el velorio había comenzado y 
estaban en el primer rosario. Me impresionó la cantidad de gente que estaba allí presente, 
además de la gente de Bellavista y de los familiares que habían viajado desde diferentes 
lugares del país para acompañar esta despedida o recibir a sus seres queridos. Estaban 
las cantadoras de Puerto Conto, el pueblo vecino de Bellavista, sentadas al lado de las 
musas, acompañándolas y colocando también sus cantos.  
 
Fotografía 6. Entierro colectivo, víctimas masacre de Bojayá. Foto: Alicia Reyes, 
2019. 
Había muchos periodistas, cámaras, luces; yo apenas reconocía el espacio 
y comprendía el escenario que se estaba viviendo. Fue difícil conectarse con el sentimiento 
de lo que allí estaba sucediendo, aunque estaba presente en un velorio, la logística y la 
                                                 
49 «Los gualíes son cantos para acompañar a los niños que fallecen. Dice la tradición que cuando un niño 
muere los ángeles lo reciben en el cielo libre de todo pecado. Su partida es una ceremonia alegre, por eso 
entonan cantos donde suenan romances, bailes, arrullos, rondas, rimas para ayudarlo a despedirse de este 
mundo material» (Piñeros, s.f.). 
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institucionalidad del evento me hacían sentirme extraña. Aunque entendía la magnitud de 
aquel momento y sentía que era un hecho para ser relatado al mundo, veía en esa noche 
la necesidad de la intimidad y el silencio para que el canto pudiera conectarse realmente 
con esas almas y esos dolores. Además, debido a la magnitud del espacio y la cantidad de 
gente, las cantadoras usaban micrófono, un elemento que en otro momento y en otro 
contexto no estaría presente, pues los alabaos son cantados a capela.  
Los niños del semillero de Pogue también estaban presentes. Al inicio del 
velorio pusieron algunos cantos, allí estaba Saulo animándolos. Se fue yendo la noche entre 
los cantos de Pogue y Puerto Conto, ambos muy distintos, tanto los cantos como las 
tonadas. Ahí se percibía aquello que el padre Gonzalo comentaba, y que también había 
leído en alguno de los relatos del profesor Alejandro Tobón: cada río y cada comunidad 
tiene su propia tonada, su propia forma de cantar el alabao. El canto de las alabadoras de 
Puerto Conto era un poco más delgado y menos voluminoso, en algunos momentos se 
asemejaba a un canto árabe, por la predominancia de vibratos y melismas al final de las 
frases, semejantes al cante jondo o al canto litúrgico antiguo. Por el contrario, las musas, 
cuando colocaban y respondían, llenaban el espacio, yo sentía un canto más voluminoso, 
de una resonancia mayor, con más sabor a tierra, con sonidos más graves y bajos.  
En algún momento, Saulo tomó el micrófono y se dirigió a los medios, les 
pidió que pararan de tomar fotos, que respetaran el ritual que se estaba viviendo y las 
costumbres de ellos, quienes estaban en un momento de despedida y de dolor. Los 
periodistas se alejaron un poco, luego se fueron acercando en algunos momentos, pero ya 
no todos en masa como lo habían hecho en un principio. Alrededor, la gente jugaba dominó, 
conversaba, bebía, o estaba allí acompañando o escuchando los cantos de las mujeres y 
luego respondiendo a los rezos. Más adelante, Oneida llamó a la prensa, les pidió que 
grabaran todo, porque lo que ella iba a decir quería que fuera escuchado en todas partes, 
era un alabao que muy seguramente había escrito para ese día, yo no lo conocía e, 
infelizmente, no tuve la oportunidad de conversar luego con ella sobre la letra: 
Ya llegó la Fiscalía 
Y medicina Legal 
Haciéndoles la custodia 
Y los puedan enterrar 
 
[Coro] 
Para siempre seas bendito  
y hoy vamos a recordar 
Esta masacre tan grande 
que ocurrió aquí en Bojayá 
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Los señores de la prensa  
Que no dejen de filmar 
Que digan al presidente 




Que con los ojos aguados  
Aquí los vamo’ a esperar 
Y los que no han ‘parecido,  




El caso de Jorge Luis 
No tiene comparación 
Que le quitaron la vida 




Adiós, padre Jorge Luis  
Iñingo su compañero 
Por servirles a los pobres 
Los mandaron para el cielo 
Había tres hombres en el grupo de alabadoras, Saulo, Esaú y otro señor 
que no pude reconocer en mis memorias de visitas pasadas. Ellos tres, además de 
cantadores, eran los que colocaban el rezo, aunque en algunos momentos Ereiza también 
lo hacía. Continuaron los cantos y rezos, hasta que en un momento hubo una pausa para 
dar espacio a otro culto religioso. Un pastor evangélico inició a predicar, seguramente a 
petición de algunas personas del pueblo afines a esta religión y que querían despedir a sus 
familias con esas costumbres. Mientras eso pasaba, Esaú, uno de los hombres del grupo, 
se levantó de su silla y fue hacia el altar. Comenzó a encender las velas blancas que 
acompañaban a cada uno de los cuerpos. Fue lento, yo me quedé observándolo, fue 
pasando con mucho cuidado por cada uno, como haciendo un rezo al encender cada vela. 
Luego continuaron el rosario y los alabaos.  
Eran cinco rosarios a lo largo de la noche. Mientras tanto, se repartía entre 
las cantadoras ron, aguardiente, café y pan. Algunas se dormían en las sillas, otras hacían 
el relevo. En algunos momentos, dependiendo del canto, había una fuerza y una emoción 
mayor, se ponían de pie y se miraban las unas a las otras, cantaban y respondían como 
contándose un cuento entre ellas. Algunas melodías generaban una sensación de lamento 
y de tristeza mayor que otras. La forma en que eran interpretados los cantos, más allá de 
sus letras, me hacía, en algunos momentos, sentir cierta sensación de nostalgia y de 
tristeza, que era acentuada por las mujeres cuando entonaban más fuerte, alargaban más 
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las frases o movían los brazos y el cuerpo como en una pequeña danza, ahí mismo, 
sentadas en cada una de sus sillas. Esto ocurría por momentos, en otros, el canto era más 
leve o estaba más en la función del rezo que del lamento.  
Un poco después de la medianoche, algunas de las mujeres se levantaron 
y fueron a cambiarse de vestuario; iban a colocarse los vestidos para cantar los gualíes. De 
repente, después de haber estado en un momento más solemne y donde algunas ya se 
veían agotadas o vencidas por el sueño, el ánimo se revitalizó. Unas ocho de ellas llegaron 
con sus vestidos de flores, a cantar y danzar con los niños. Los gualíes son cantos alegres 
y, a diferencia de los alabaos, para el momento del velorio de los niños se usan ropas de 
colores, no se porta traje de luto. Las mujeres cantaban y bailaban. En un momento, Esaú 
se acercó al altar, tomó uno de los cajoncitos y lo trajo para danzarle y cantarle. Era un 
cajón blanco, de un niño o una niña, que eran más de la mitad de los cuerpos que estaban 
allí siendo velados. En ese momento se me hizo más presente el hecho de que esos cien 
cajones que estaban allí al frente, eran los restos de personas que habían sido parte de ese 
pueblo, con el dolor de saber que los niños habían sido la mayoría de las víctimas, 
seguramente porque sus padres o familiares vieron en la iglesia el lugar más seguro para 
refugiarse. 
Acabaron los gualíes y se regresó al lugar de los rezos y los alabaos. 
También a mí me vencía el sueño, pero intenté acompañar un poco más. Ya iban siendo 
las tres de la madrugada, las mujeres seguían allí, cantándole a sus muertos, ya no se 
turnaban con las de Puerto Conto para cantar, sino que cantaban juntas. A las cuatro decidí 
irme a descansar. Aunque una parte de la gente que acompañaba se había ido, aún 
quedaban muchas personas que seguro estarían hasta el final del velorio; muchas llevaron 
su cobija y se acostaron a dormir en el suelo o en las gradas del coliseo, o llevaron con qué 
arropar a sus niños y dejarlos a dormir allí para no tener que irse a casa.  
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Fotografía 7. Cantos de gualíes, entierro colectivo. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Como ya era tarde y la casa de la negra estaba un poco lejos, Natalia le 
pidió el favor a Emelino, un amigo, si podía acompañarme a la casa. Amalia ya se había ido 
hacía un rato, también vencida por el cansancio. Emelino hace parte del Comité por los 
Derechos de las Víctimas. Me contó que después de la masacre su familia había decidido 
irse de Bellavista, que muchos no venían desde la masacre, por no querer revivir ese 
momento, para poder continuar. Su familia, al salir del pueblo, se había dispersado por 
varios lugares; ya no eran todos vecinos, ya no compartían las mismas tierras. Dos de sus 
familiares habían muerto en la iglesia, estaba triste, me decía que todo eso había sido duro 
y que ya estaba un poco agotado también. «Estamos cansados, nos ha tocado vivir el dolor 
y las consecuencias de una guerra en la que no decidimos estar», me dijo. Con esas 
palabras me fui a la casa. Él se regresó al velorio y yo descansé unas horas antes de ir al 
entierro.  
Cuando me levanté, la Negra me contó que habían cantado hasta las seis 
y media de la mañana, aunque se veía cansada estaba allí, firme para continuar cantando, 
mientras organizaba su vestuario para el momento que seguía. Ya iban siendo las siete y 
media de la mañana. Nos organizamos para el momento final que íbamos a acompañar: la 
misa y el entierro de las personas en el mausoleo. En el coliseo ya estaban las cantadoras, 
todas con sus trajes de luto, que la Negra también había mandado a hacer para ese día. 
Unos vestidos de florecitas negras con un bolero en el cuello y un cinto negro amarrado a 
la cintura. Detrás de ellas estaban sentadas las mujeres de Puerto Conto, y al frente seis 
curas y el obispo de Quibdó, quien celebró la misa aquella mañana.  
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Al comenzar, entraron los familiares de las víctimas con unos pequeños 
carteles con los nombres de sus seres queridos fallecidos en la mano. Fueron entrando y 
dejando los nombres en un pequeño altar en el suelo. El obispo comenzó la misa, la mayoría 
de la gente estaba de blanco, muchos llevaban camisetas estampadas con la fotografía de 
su ser querido que iban a enterrar aquel día. Algunos, como los niños, no habían conocido 
a aquella abuela, tío o hermana que llevaban en sus ropas. Sin embargo, estaban allí para 
acompañarse y despedirse de sus ancestros, de los seres que hacían parte de su familia, 
ahora en otro nivel de la existencia. 
Fue una mañana muy silenciosa. El ánimo era otro, además de la 
sensación previa de esa despedida final, que estaba en los rostros y los gestos de muchas 
personas. En la misa estuvo presente el padre Antún, quien estaba dentro de la iglesia el 
día de la masacre y fue testigo de aquel momento doloroso que de alguna forma se revivía 
en el presente, al recibir aquellos cuerpos diecisiete años después y escuchar o relatar de 
nuevo lo sucedido aquel 2 de mayo. También estuvo el padre Sterling, quien cerró con un 
poema de Jorge E. Córdoba M. que relataba lo ocurrido en la iglesia: 
Los ángeles negros 
Están en el cielo 
Y las flores negras 
Cubriendo la tierra 
 
Ese día dos de mayo 
Hubo un sonido aterrador 
Tan fuerte que no es tambor 
Que imaginé lo peor 
 
Cerré los ojos 
Y ajusté mi cara 
Ese golpe, desprendió mi alma 
No sabía si moría o vivía 
Estaba en la iglesia 
Y con Dios me reunía 
 
Los gritos eran de terror 
Sentía la sangre correr 
Pero como no podía ver 
Imaginé lo peor 
 
Los ángeles negros 
Subían al cielo 
Las flores volvían, negro su color 
Escuchaba el sonido de la guerra 
Que imaginé lo peor 
 
No sentía mi cuerpo 
Con el alma desprendida, 
Pero qué lo iba a sentir 
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Si en muchos trozos se partía 
 
Cuando creo que desperté 
Al mirar la realidad 
Lo peor, lo peor que imaginé 
Era inferior a la verdad 
 
Yo mismo me sorprendí 
Al verme sin nada de cuerpo 
Era solo mi cabeza 
Que estaba entre tantos muertos. 
Cuando terminó de leerlo una mujer comenzó a llorar angustiada; muchas 
de las personas que sobrevivieron a la masacre estaban allí presentes. Además de perder 
a sus familiares quedaron con las marcas del horror vivido en aquel momento, en sus 
cuerpos, en sus mentes y en sus corazones. Sentí aquella mañana que mucho de ese 
sentimiento volvía a aflorar con fuerza. Era un momento para soltar y sanar, pero también 
para revivir el dolor. Al final de la misa, se fueron entregando los restos a cada grupo familiar 
para comenzar el recorrido por el pueblo hasta el mausoleo. El resto de las personas harían 
una calle de honor esperando que la gente pasara para luego acompañar el camino.  
Nos hicimos en la calle al lado de la iglesia, al frente de la tienda-restaurante 
de la Mella; allí comenzaba la procesión con el cristo negro de Bojayá que llevaba en las 
manos un hombre de la comunidad. Detrás de él, una tras otra, iba cada persona cargando 
el cajón con los restos de su familiar en las manos y, en la mayoría de los casos, rodeada 
por sus familiares. Hubo un completo silencio. Solo se escuchaban los pasos de la gente 
que comenzaba a caminar, algunas personas iban llorando y lamentando la pérdida, otras 
en silencio, con la mirada perdida o dirigida al suelo. Al fondo, se escuchaba a las 
cantadoras entonando el primer canto, un canto que había oído por primera vez el día del 
velorio de doña Rosario y que desde esa primera vez me movió el alma: 
Cuando a ti te estén sacando 
de tu casa ‘onde vivías 
a ti te estarán cortando 
las tablas a tu medida  
 
Y alma que te vas pal cielo 
derecho vas pa’ la gloria 
y humilde le vas pidiendo 
y a Cristo misericordia 
 
Señor, yo me voy de aquí 
No llevo cuentas ajenas 
Pobrecito el que se queda 
Comulgándome en mi pena 
Mi corazón también sintió y compartió con más fuerza el dolor de ese 
momento, también lloré las pérdidas de esas vidas. Sentí dolor por ver, de esa manera, 
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materializadas las consecuencias que ha traído la guerra a este país. Para muchos, la 
masacre del 2 de mayo habrá sido una noticia más en el horario del mediodía o la noche 
del noticiero, o tal vez un hecho histórico dentro de los hitos que han marcado la historia de 
la violencia en Colombia. No obstante, para este pueblo no fue una noche, fue la 
transformación de sus vidas, sus cuerpos y sus almas. Los problemas de salud que esto 
acarreó, la transformación completa de su cotidianidad y para muchos tener que 
desplazarse a otros lugares por no soportar el hecho de seguir viviendo en un lugar que, 
como último recuerdo, les dejó en sus mentes este hecho violento. 
Ya van diecisiete años en los que este momento no se ha olvidado ni va a 
olvidarse. Aún el duelo continúa y aunque fue un día para sanar, el miedo en esta región no 
ha cesado. No es una página que puede pasarse. Además, aún quedan algunos 
desaparecidos y cuerpos que no lograron ser identificados. Cuando las mujeres pasaron 
por mi lado, decidí unírmeles al recorrido para ir cantando con ellas. Al escucharlas sentí el 
alivio y la fuerza, un canto que parecía un gran pañuelo que podía secar las lágrimas de 
todas las personas que estábamos allí presentes, sintiendo y siendo conscientes de lo que 
estaba pasando allí. Fuimos caminando hasta llegar al mausoleo. Allí el dolor se fue 
haciendo más grande, los cuerpos de algunas personas no lo soportaban y se 
derrumbaban, allí seguían las mujeres cantando y el personal de la Cruz Roja y la Unidad 
de Víctimas auxiliando.  
No olvido en aquel momento una imagen muy conmovedora que se me ha 
quedado grabada en la memoria, una mujer con un chaleco de la Cruz Roja, abrazaba a 
una señora mayor, que recostaba su espalda sobre un poste de energía. Estuvieron así por 
un rato, mientras todo acontecía, solo ellas dos, abrazadas, acompañándose y abrigándose 
la una a la otra. Esto es lo que tal vez nos hace falta como país, como las musas lo han 
dicho en algún momento: si sintiéramos el dolor del otro, entenderíamos el dolor que la 
guerra causa y no se legitimaría su existencia50. 
Al llegar al mausoleo, la Negra entonó el canto que tenía preparado y me 
había mostrado hacía unos días en Medellín. Ahora el canto y su voz tenían otro 
sentimiento: era el alma puesta en canto, el dolor, el trasnocho, y a la vez la gran fuerza y 
resistencia. Las mujeres a su alrededor respondían con fuerza, la respuesta viajaba entre 
                                                 
50 Aunque no voy a profundizar en esta afirmación quiero decir con esto que, en Colombia, a partir de las 
decisiones de gobernantes, así como de una forma de pensar presente en muchas esferas de la sociedad, 
las formas de abordar el fenómeno de la guerra han sido optar por ella misma, responder a las armas con 
armas; al odio y a la diferencia con rencor, exclusión, desinterés y olvido. Cuando menciono que la existencia 
de la guerra se ha legitimado me refiero a dichas formas de pensamiento y acción. 
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la gente, algunas personas se unían para responder, algunas de ellas pasaban el canto con 
un trago de ron o aguardiente, se miraban, caminaban abrazadas, otras ya iban sintiendo 
el dolor del momento que llegaba. Iban a enterrar a sus seres queridos en aquel lugar para 
darles el último adiós. 
Llegó el entierro final 
de los muertos en la toma 
pa’ que esas almas descansen 
y se encuentren en la gloria 
 
[Coro] 
Santa María, danos la paz 
Que en Bellavista no vuelva a pasar 
 
Le decimo’ a los actores 
que mucho’ niño’ mataron 
que ellos merecían la vida 
para llegar a se’ ancianos 
 
[Coro] 
Santa María, danos la paz 
Que en Bellavista no vuelva a pasar 
 
Una cosa como esta 
no se vuelva a repetir 
esto fue muy horroroso 
lo que hemos vivido aquí 
 
[Coro] 
Santa María, danos la paz 
Que en Bellavista no vuelva a pasar 
 
Ya se enterraron los muertos 
y ya no cantamos más 
que Dios los tenga en la gloria 
y que descansen en paz 
Me fui con dolor, pero con la certeza y claridad de comprender lo que este 
canto representa y ha representado en medio de la guerra. De cómo, en estos momentos 
de dolor, cantar es una de las formas que hace posible seguir andando. Cómo este es la 
máxima representación de la solidaridad y la vida comunitaria, de aquello que es la gran 
familia en esta región, que va más allá de lazos de consanguinidad, de aquella red de 
afecto, compañía y camaradería que ha hecho posible resistir en medio de tanto miedo y 
tristeza. 
4.1.2 «Padre Jorge Luis, humanitario» (1999): el asesinato del padre Jorge Luis 
 
El 18 de noviembre 
Cosa que jamás se ha visto, Padre 
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La muerte del padre Jorge 
Por los paramilitares, Padre51. 
(Riaño y Chaparro, 2016) 
 
Era más o menos la una de la tarde cuando salimos de Bellavista. El entierro de los cuerpos 
en el mausoleo aún no había terminado. Natalia me contó después que se habían quedado 
hasta las ocho de la noche cuando el último niño, un cadáver que hasta ahora no había 
sido reconocido, fue colocado en su tumba y despedido por algunas personas de la 
comunidad, pero también por el personal de la Fiscalía y Medicina Legal que había estado 
allí presente durante todo el día, y quienes en ese momento pudieron sacar a flote su llanto 
y su tristeza por un dolor que ya no sentían ajeno. 
Nosotras, Amalia y yo, nos fuimos en una panga de regreso a Quibdó, 
íbamos a pasar la noche en casa de las Seglares Claretianas, en el barrio La Yesquita. La 
casa de todos los campesinos del Medio Atrato (Quiceno et al, 2019). Este lugar lo conocí 
por primera vez en el 2016, al volver a Quibdó después de mi primer viaje a Pogue. Me 
encontré con un grupo de mujeres vitales y acogedoras a las que siempre deseo saludar y 
abrazar cuando vuelvo a las tierras chocoanas: Martica, Maruja, Justy y Aurorita. 
Hacer una casa de puertas abiertas para vivir luchando con otros y por otros. Esa 
parece ser el alma de las Seglares Claretianas en Quibdó. Una casa que en 
realidad está hecha de muchas casas y que, a su vez, fue construida con el 
corazón y las manos de muchas mujeres que se definen como teólogas, 
curanderas, artistas, artesanas, cocineras, enfermeras, maestras y madres, entre 
otros muchos oficios (Quiceno et al, 2019, p.7). 
Nos recibió Martica, siempre con esa paciencia y ese abrazo cálido, la radio 
encendida, y ella en la cocina preparándonos algo de comer. Llegamos a contarle del viaje 
y de lo que habíamos vivido esa mañana. Ella nos dijo que por estos días también se 
cumplían veinte años del asesinato del padre Jorge Luis. Justamente el día anterior se 
había llevado a cabo un evento en su memoria y la de su compañero Iñingo, también 
asesinado aquel 18 de noviembre de 1999. Nos contó que habían celebrado una misa en 
el puerto del barrio Kennedy, justo el lugar en el que fueron rescatadas las personas que 
sobrevivieron al atentado que se llevó la vida de este personaje tan querido e importante 
para la gente atrateña. Ese día muchas personas fueron a hacer una ofrenda de flores en 
su honor, recordaron aquel momento y pidieron por la no repetición de hechos como este 
                                                 
51 Este alabao registrado por Riaño y Chaparro (2016) se denomina «El 18 de noviembre» y fue compuesto 
por Zoraida Pino. 
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en su territorio. Con la mirada triste y la cabeza agachada, Martica comenzó a recordar y a 
relatarnos lo que pasó ese día, una de las primeras historias que Las Musas de Pogue 
comenzaron a relatar en sus cantos para denunciar los efectos de la guerra en esta región: 
El padre Jorge Luis Mazo 
él iba para Quibdó 
y llegando a Las Mercedes 
una panga lo mató. 
 
La panga que lo mató 
era de los paracos 
recibió un fuerte golpe 
que lo tiró al río Atrato. 
 
Él era humanitario 
en el río Bojayá 
con toda su paciencia 
él nos iba a visitar. 
 
Iba subiendo con Iñingo 
a lo largo del Atrato 
iban en busca de las tiendas 
para comprar más barato. 
 
Él era humanitario 
en el río Bojayá 
con toda su paciencia 
él nos iba a visitar 
 
Adiós pues, padre Jorge Luis 
te fuiste para no más. 
La comunidad de Pogue 
siempre te recordará52. 
 
Nosotros siempre hemos sido personas muy acompañadas por la iglesia, 
entonces en los años noventa, la violencia en la comunidad fue muy dura, nos 
encerraron en el río Bojayá. No podíamos salir a comprar alimentación y nosotros 
no sabíamos qué hacer porque de qué nos sosteníamos ¿apenas comiendo 
plátano? No podíamos. Entonces había un cura, que él era del Carmen de Atrato, 
llamado Jorge Luis Mazo. Ese cura hizo reuniones en las comunidades, porque 
iba a poner una bodega en la cabecera municipal que era en el pueblo de 
Bellavista y él mismo subía, en un bote, para llevar a los pueblos del Bojayá la 
alimentación, para que la gente no se muriera de hambre […] y en la madrugada, 
se fue en el bote con su compañero para Quibdó y como a mediodía la noticia: 
«¡mataron el padre! ¡Mataron el padre». Se vinieron los enemigos, le montaron a 
                                                 
52 Este alabao registrado por Riaño y Chaparro (2016) se denomina «Padre Jorge Luis humanitario» y fue 
compuesto por Eugenia Palacios. 
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la panga y los mataron a los dos. Ahora sí nos quedamos nosotros con esa 
incertidumbre, «¿qué hacemos?», «¿quién nos trae más la comida?» Porque el 
que salía y compraba veinte mil pesos no podía comprar más de ahí, porque eso 
era que le estaba llevando comida a la guerrilla y eran los paramilitares que decían 
eso.  
Quiere decir que nos quedamos nosotros con esa incertidumbre, «¿qué 
hacemos?». Y de todas maneras el equipo misionero no dejaba de no entrar y 
llevarle a uno cositas para comer, así se fue y tuvimos solución hasta el año. Nos 
invitaron el equipo misionero de la diócesis, que nosotras cantábamos alabao, 
porque los alabaos han sido ancestrales en nuestra comunidad, de generación en 
generación ha venido el alabao, que si nosotras podíamos hacer una composición 
alusiva a la muerte del padre Jorge para contar qué era lo que había pasado 
porque el Gobierno no miraba. No estaba mirando. Y más tragedia, se oían cosas, 
y nada… Entonces nosotras dijimos, “bueno, vamos a hacer una composición 
alusiva a la muerte del padre Jorge Luis, pero en el aniversario que no vayan a 
traer periodista, que no vaya a haber cámara, para que no nos vayan a enfocar en 
la televisión porque nos matan, que no nos vayan a matar». Bueno, ahí con miedo 
o no miedo, hicimos esa composición del Padre Jorge Luis (Intervención de Luz 
Marina Cañola [la Negra] en el XXIV Encuentro Nacional Comunitario de Teatro 
Joven de Medellín, 8 de noviembre de 2019).  
Debido al proyecto de expansión económica y agroindustrial proyectada a 
nivel nacional e internacional en la década de los noventa para la región del Pacífico, con 
el aumento de actividades como la explotación maderera y minera, y la inserción de 
monocultivos como el de la palma africana, se incrementó en esta región la presencia 
estatal mediante la llegada del Ejército Nacional (Villamizar, 2019). Al mismo tiempo, 
entraron también los grupos paramilitares del Bloque Elmer Cárdenas de las AUC desde el 
Urabá antioqueño, quienes anunciaron su entrada al río mediante amenazas a la población 
civil y la persecución a los militantes del partido de la Unión Patriótica (Villamizar, 2019, p. 
47). La llegada de ambos grupos se fundamentaba en la necesidad de desalojar a los 
insurgentes de este territorio, lo que luego se tradujo en una estrategia para apoderarse de 
las tierras de las comunidades con el fin de dar vía libre a la economía agroindustrial. 
Como estrategia de intimidación y presión para expulsar a las comunidades 
de sus territorios, los paramilitares limitaron la movilidad por el río y comenzaron a restringir 
la circulación de alimentos, argumentando que de esta manera cortaban las provisiones a 
los grupos guerrilleros. Así, establecían retenes en algunos puntos de circulación de la 
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gente y saqueaban los botes que transportaban alimento o les exigían entregar grandes 
cantidades de los productos que transportaban.  
En respuesta a esto, la Diósesis de Quibdó y organizaciones comunitarias 
locales tuvieron la iniciativa de ingresar alimentos a las comunidades para abastecer lo que 
llamaron las «tiendas comunitarias». Lo que buscaba disminuir la escasez de alimentos y 
recuperar la protección e integridad de las comunidades. El impulsor de esta iniciativa fue 
el padre Jorge Luis Mazo. Cuentan las musas que él viajaba a las diferentes comunidades 
llevando víveres para las tiendas; sin embargo, su deseo por la protección a la vida y la 
salud de su gente fue para los grupos paramilitares una razón para acabar con su vida.  
La noche del jueves 18 de noviembre de 1999, una comisión en la que 
participaban el sacerdote Mazo y once personas más, entre ellas Iñigo Egiluz, 
cooperante vasco de 24 años de edad y miembro de la ONG española Paz y Tercer 
Mundo, se dirigía a Quibdó en un bote después de visitar un programa de 
derechos humanos en Murindó, con el fin de conseguir algunos insumos para la 
tienda comunitaria. Trescientos metros antes de llegar a su destino el bote fue 
embestido por una lancha rápida de alto cilindraje que navegaba con las luces 
apagadas, en la que iban varios paramilitares. El choque rompió la parte delantera 
del bote y expulsó a sus ocupantes, mientras la lancha siguió su recorrido sin 
prestar auxilio alguno. Algunos habitantes del lugar lograron rescatar a los 
tripulantes, menos al sacerdote y al español, cuyos cuerpos aparecieron dos días 
después algunos kilómetros río abajo (Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2010, p.41). 
Hasta el día de hoy nunca escuché a las musas entonar este canto. Sin 
embargo, siempre está presente en sus relatos. Hablar de la época de confinamiento y 
escasez de alimentos es una historia que cuentan con tristeza y en la que se vivieron 
momentos de angustia. «Alicia, no teníamos ni una pasta de jabón para lavar la ropa, ni un 
aceite para secar un arroz», me decía Oneida un día mientras conversábamos. Sin 
embargo, en tiempos presentes, el confinamiento y las amenazas a la vida de la población 
siguen siendo una constante. Así lo relata un comunicado emitido por la Defensoría del 
Pueblo el 18 de octubre de 2019, una de las alertas tempranas que se fue repitiendo en la 
voz de otras organizaciones sociales y étnico territoriales e integrantes de la población ante 
el Gobierno nacional, unos meses más adelante, sin obtener alguna respuesta o acción 
estatal al respecto: 
Bogotá, 18 de octubre de 2019. Boletín de prensa 35-19. Al menos 2250 
habitantes de las comunidades negras e indígenas del municipio de Bojayá, 
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Chocó, están sufriendo una situación de confinamiento debido a la inminente 
confrontación armada entre las AGC53 y el ELN. 
Por el trabajo en terreno de la Defensoría del Pueblo se ha podido corroborar que 
esta situación se agravó durante el mes de septiembre y en lo corrido de esta 
semana. 
Además, los grupos armados ilegales amenazaron a dieciséis líderes y residentes 
de ese municipio que se han opuesto a su presencia. Y, como estrategia de guerra, 
estas estructuras armadas instalaron minas antipersonales en las zonas de 
cobertura telefónica para evitar las comunicaciones en la región. 
El pasado 9 de abril, la Defensoría del Pueblo había emitido la Alerta Temprana 
017-19, relacionada con el riesgo al que se encuentran expuestas las 
comunidades indígenas y afrocolombianas de las cuencas de los ríos Napipí 
(Carrillo, Unión Cuity, Unión Cuity Central), Opogadó (Mesopotamia, Egoroquera, 
Unión Baquiaza), Doguadó (Playita, Villa Hermosa) y Bojayá. 
Por la más reciente situación, la Defensoría instó urgentemente a la Gobernación 
del Chocó a convocar de manera urgente al Comité de Justicia Transicional para 
coordinar la atención humanitaria a la comunidad que está confinada, sin acceso 
a la pesca o sus cultivos, y por lo tanto sin alimentación adecuada y sin servicios 
de salud (Defensoría del Pueblo, 2019). 
Este hecho, de nuevo pone de manifiesto lo que significa esa repetición 
constante de las formas de la guerra en este territorio, como lo es el confinamiento y la 
instalación del miedo. Además, es la confirmación de cómo la palabra de la comunidad y 
de las organizaciones sociales es ignorada o deslegitimada por el Estado, cuando las 
alertas tempranas emitidas, y otras acciones que propenden por el cuidado de la población 
no son tenidas en cuenta. 
4.1.3. «Alabao por la paz» (2016): y con los otros grupos ¿qué va a pasar? 
 
«Le damos la bienvenida a las alabadoras de Bojayá, un grupo de mujeres que se vestían 
de negro, de luto, para catarle al dolor de la guerra, y que ahora le cantan a la esperanza 
de la paz». Con estas palabras, Mabel Lara, periodista colombiana, introdujo la 
presentación de Las Musas de Pogue el día de la firma de los acuerdos de paz entre el 
Gobierno de Colombia y la guerrilla de las Farc, el 26 de septiembre del 2016. 
                                                 
53 Esta sigla corresponde al grupo paramilitar Autodefensas Gaitanistas de Colombia, que son los 
paramilitares pertenecientes al Clan del Golfo, también conocido como Clan Úsuga, Los Urabeños o Bloque 
Héroes de Castaño. 
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Y yo dije, “Dios mío, ¿será que nosotras vamos a salir mal en este escenario…?”, 
y el corazón se me puso grande y los ojos más grandes de lo que los tengo. Pero 
yo dije: “Señor, haga la obra en mí”. Vea, Alicia, y cuando nos montamos al 
escenario que ya fue la hora, cada una tenía su micrófono, y yo di un suspiro, di 
un suspiro grandote... y ese suspiro como que me echó el miedo atrás. Yo creo 
que por toda parte pasaron eso (Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de 
abril de 2019). 
Nos sentimos muy contentos 
llenos de felicidad 
que la guerrilla de las Farc  
las armas van a dejar 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María, danos la paz 
 
Nos violaron el derecho 
en nuestra comunidad 
ni a la pesca ni al trabajo 
no nos dejaban llegar 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María danos la paz 
 
Queremos justicia y paz 
que venga de corazón 
pa’ que llegue a nuestros campos 
salud, paz y educación 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María danos la paz 
 
Al presidente Santos 
venimo’ a felicitar 
por su grande valentía 
y a trabajar por la paz 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María danos la paz 
 
Hace 500 años 
sufrimo’ este gran terror 
pedimos a los violentos 
que no más repetición 
 
[Coro] 
Santa María danos la paz 
Santa María danos la paz 
Me sentí contenta como decía el canto, porque yo estaba diciéndole al Estado y 
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también a los actores que me sentía contenta porque ellos iban a dejar las armas, 
y que nosotros como campesinos necesitábamos salud, paz y educación. 
Entonces, por eso me sentí contenta, como complacida, cuando yo esbocé en ese 
escenario lo que mi corazón sentía. Por eso me sentí muy contenta […] Pero 
también creí que ellos dejando las armas las cosas iban a cambiar, que íbamos a 
vivir feliz, que no íbamos a tener más esos atropellos, esos rumores. Por eso yo 
lo hacía como con amor. Donde me decían que fuera yo iba porque yo pensé que 
Dios ya nos iba a dejar en calma, pero creo que las cosas no van a salir como yo 
las pensaba. Solo le pido a Dios todos los días que se conduela de nosotros y no 
nos deje desplazar de su pueblo. Que si esa gente llegan donde nosotros no nos 
maltraten porque nosotros como campesinos en el campo es que podemos vivir. 
Porque el campesino no está dispuesto a vivir en la ciudad (Oneida Orejuela, 
comunicación personal, 7 de abril de 2019). 
Con estas palabras, Oneida me manifestó la sensación de esperanza y 
alivio que en un primer momento le produjo la noticia de los acuerdos de paz firmados entre 
el Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc. Lo que la motivó a escribir ese primer 
canto que escuchó el país y el mundo entero en el que, como ella cuenta, abrió su corazón 
y dejó salir a flote su emoción por el momento histórico que estaba presenciando. Sin 
embargo, unos años después, lo que su pueblo experimenta no representa aquella ilusión 
que ella puso de manifiesto en su canto. Continúan el miedo y las amenazas, así como la 
disputa de otros grupos armados por su territorio. Ese mismo día de la firma de los 
acuerdos, la Negra continuó el canto con otro mensaje dirigido al entonces presidente Juan 
Manuel Santos:  
Nosotros queremos paz 
y por estas alabanzas  
es que hemos venido acá 
 
Oiga, señor presidente 
hágasenos para acá 
y con esos otros grupos 
díganos qué va a pasar 
 
Con esta nos despedimos 
no dejamos de pensar 
las víctimas de Colombia 
no las podemo’ olvidar 
De esta manera, las musas dejaban claro al presidente y al país que a pesar 
de su alegría por saber que las Farc dejarían las armas y que este hecho marcaba el inicio 
de un proceso de paz y una oportunidad para mejorar la vida en su comunidad, este no era 
un proceso acabado. Aún existían otros grupos con los cuales también era necesario 
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sentarse a conversar y llegar a acuerdos, si lo que se quería era lograr aquella paz «estable 
y duradera» a la que el Gobierno se estaba comprometiendo. Como me comentaba Saulo 
en una de nuestras conversaciones, las musas han considerado el alabao como «una 
herramienta de alerta temprana», como una forma de anunciar sus preocupaciones, pero 
también sus certezas respecto a las necesidades que tiene su población y a las acciones 
que el Estado debería tomar para la protección de las mismas. Este canto fue una alerta 
temprana que anunciaba lo que, en el presente, tres años después, se experimenta como 
una nueva ola de incertidumbre, violencia y confinamiento para las comunidades del Medio 
Atrato. 
porque nosotros cuando cantamos un alabao le decimos al Gobierno: “mire lo que 
está pasando, mire que aquí hay esto, que hay lo otro”. ¡Hombre! Si él, como ente 
estatal, no lo toma enserio, por lo menos queda claro que la gente no ocultó la 
verdad. La vez pasada que él mismo decía: “esto pasó porque yo no sabía”, 
habiéndole hecho dos alertas tempranas54, y hoy no puede salir con las mismas. 
Entonces eso nos da a creer que tienen un valor muy importante las denuncias 
que se hacen a través de los alabaos, y la mejor forma cómo denunciar (Saulo 
Mosquera, comunicación personal, 14 de abril de 2019). 
Así, el año 2020 inició con esta noticia que confirmaba las alertas ya 
cantadas: 
Con gran alarma y preocupación hemos recibido este primero de enero la noticia 
de que una avanzada paramilitar con cerca de trescientos efectivos se ha 
instalado en inmediaciones de Pogue, un poblado sobre el río Bojayá, distante a 
una hora en bote del viejo Bellavista, el pueblo donde ocurrió la tristemente célebre 
masacre de Bojayá hace diecisiete años. 
Además, pobladores en la zona confirman que los paramilitares, quienes 
presuntamente pertenecen a las Autodefensas Gaitanistas, han copado otros tres 
caseríos del río Bojayá amenazando con asesinar a los que ellos señalen de ser 
colaboradores de la guerrilla. Esto ha generado el confinamiento de todas las 
comunidades afrocolombianas e indígenas asentadas en el río Bojayá, así como 
                                                 
54 A partir del 21 de abril de 2002, cuando se hizo inminente la confrontación entre grupos armados ilegales 
en la zona, se sumaron las advertencias del 22 de abril emitida por la OACNUDH, y por la Defensoría del 
Pueblo el 26 del mismo mes, además de una comunicación que el 24 de abril le dirigió la Procuraduría General 
de la Nación a los Ministerios del Interior y de Defensa de Colombia, transmitiendo su preocupación por la 
situación de la región. Estas hacen parte de las más de ocho advertencias que la Diócesis de Quibdó, 
organizaciones no gubernamentales y organismos de control le emitieron directamente al gobierno, 
precisamente sobre la inminencia de una confrontación armada en la zona. Una semana después de haber 
sido enviada la primera de las alertas reseñadas, aún no había presencia de la Fuerza Pública (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2010, p.44). 
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una zozobra latente para los habitantes de Bellavista, la cabecera municipal 
(Comisión Interétnica de la Verdad del Pacífico, 2020). 
Así, otros grupos llegan a ocupar el territorio y a entrar a disputarse el 
control a partir de sus propias estrategias de hostigamiento e intimidación. Las 
comunidades no solo tienen clara su situación, sino que han trabajado fuertemente en el 
fortalecimiento de estrategias de autocuidado y resistencia. Sin embargo, esto no es 
suficiente cuando su lugar en el mapa del país es el del olvido y la desprotección. Así, como 
ya la población lo ha mencionado, no es suficiente con llegar a acuerdos con uno de los 
grupos armados —teniendo en cuenta que este proceso con las Farc ha fallado en su 
implementación—. Es necesario colocar la atención en todas las aristas y actores que 
participan en este escenario de conflicto. 
4.2 ESCENARIOS, AMBIENTES Y SU RESONANCIA EN LOS CICLOS DE LA GUERRA Y 
EL CANTO 
 
Ellas hacen las denuncias por ver si la guerra calma y la guerra está como más 
inclinada, Alicia, porque uno oye los rumores que vienen, que ya casi están 
llegando aquí, entonces ha sido por el gusto  
(Luz Mary Mosquera, comunicación personal, 11 de abril de 2019). 
 
Luz Mary, hija de Oneida, y una de las cantadoras más jóvenes del grupo, me dio esta 
respuesta cuando le pregunté su opinión respecto a la resonancia que estos alabaos de 
resistencia han podido tener en los espacios donde han sido interpretados. La respuesta 
fue de desesperanza y, en algunas ocasiones, esta fue la sensación que se percibía en el 
ambiente durante mis días en Pogue en este último viaje. Sin embargo, considero que hay 
un ir y venir, entre la desesperanza, el agotamiento y la certeza de continuar cantando, 
alertando y encontrando en este lenguaje la manera de acompañarse y cuidar sus vidas y 
las de su gente. 
Concluir este capítulo definiendo si estos cantos han servido o no me haría 
caer en el lugar al que no quiero llegar, que es el de su carácter funcional y no el de su 
carácter vital. Sin embargo, en medio de este contexto, mi interés sí es comprender qué 
motiva a las mujeres a continuar cantando y cómo el encontrar en el canto un mecanismo 
de alerta temprana o de protección de la vida a la hora de hacer una denuncia pública habla 
de sus transformaciones en este contexto de violencia.  
No se trata entonces de llegar a la conclusión «han servido o no», pero sí 
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cómo han aparecido —cómo los han cantado, dónde y en qué circunstancias—, quiénes 
los han escuchado, a quiénes han estado dirigidos y por qué, aunque los mensajes han 
sido tan claros y certeros, ha sido necesario repetirlos para responder a la constante 
repetición de la guerra. Los cantos sobre el padre Jorge Luis, sobre el entierro final, y el 
«Alabao por la paz», aún no pierden su vigencia. Los miedos y las denuncias allí 
presentadas son los mismos del tiempo presente, aunque los contextos o los actores 
involucrados cambien en algunas ocasiones. En alguna de mis conversaciones con la 
Negra entendía esto: los alabaos del pasado siguen vigentes en los días actuales. 
El relato de la masacre del 2 de mayo no fue un apartado entre los cantos 
seleccionados, no quise hacerlo, porque considero que el relato de la masacre está en cada 
canto de las musas. Lo que encuentro es que no fue un día, una noche, una explosión, un 
momento, sino que este hecho hace parte de una situación que atraviesa cada momento 
anterior y posterior dentro del relato de la guerra. Se relata en la entrada de la iglesia, en 
los poemas, las fotografías, en el Cristo mutilado, en los cantos, en las noticias, los informes 
de las instituciones, etc. Como se ha mencionado en el informe del Centro Nacional de 
Memoria Histórica, Bojayá, la guerra sin límites (2010), «la masacre del 2 de mayo no puede 
abordarse como un hecho aislado en la geografía o el tiempo, pues expresa la complejidad 
regional donde se entrecruzan otros intereses, conflictos y modos de apropiación del 
espacio y los recursos» (p.137). 
Tampoco quiero leer la masacre del 2 de mayo como un día en una línea 
de tiempo, porque lo que viví aquel 18 de noviembre en el entierro final me demostró que 
la guerra y sus consecuencias se instalan para siempre en las vidas y los cuerpos de las 
comunidades, aunque estas sepan sobrellevar y resistir el dolor. 
Los efectos de la masacre han transformado dramáticamente los usos y la 
percepción sobre el territorio, las relaciones comunitarias y familiares, las prácticas 
culturales y productivas, y desde luego los proyectos individuales y colectivos. 
Asimismo, se ubica la violencia de los hechos del 2 de mayo dentro de un proceso 
histórico de relaciones entre diferentes hechos y actores que producen una 
cadena de impactos sobre la calidad de vida de las personas (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2010, p.89). 
Como mencioné en la introducción de este texto, uno de mis intereses al 
indagar por estos cantos, sus escenarios y trayectorias tiene que ver con entender cómo 
dichas experiencias relatan el estado cíclico de la guerra, pero también cómo esta constante 
repetición, además de tener un origen geopolítico y de disputa por el territorio, que ya he 
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relatado, evidencia aquello que he nombrado como una herencia epistémica de la visión 
del otro. Con esto, quiero traer a la reflexión unas formas de relacionamiento, de dominación 
y de mecanismos de imposición del poder heredados, que se fundamentan en lo que ha 
sido el proyecto racista y colonial, del que también hablan las musas en sus cantos al 
mencionar aquella deuda histórica que se viene acumulando desde hace quinientos años. 
Como menciona el sociólogo Aníbal Quijano, el resultado de esta historia 
del poder colonial tuvo implicaciones decisivas para estos pueblos que ocupaban una nueva 
identidad racial y una posición de inferioridad respecto a los europeos y que se tradujeron 
en el despojo de sus propias identidades históricas, además de la pérdida «de su lugar en 
la historia de la producción cultural de la humanidad» (Quijano, 2000, p.221).  
Este capítulo de dolor y de incertidumbre aún sigue abierto y genera 
preguntas respecto al valor que estas vidas pueden representar para los responsables de 
su pérdida y desaparición.  
Una vida concreta no puede aprehenderse como dañada o perdida si antes no es 
aprehendida como viva. Si ciertas vidas no se califican como vidas o, desde el 
principio, no son concebibles como vidas dentro de ciertos marcos 
epistemológicos, tales vidas nunca se considerarán vividas ni perdidas en el 
sentido pleno de ambas palabras (Butler, 2010, p.13). 
¿Cómo han sido entonces concebidas estas vidas? ¿Son estas vidas 
llorables? Me hago estas preguntas en relación a la deshumanización que han ocupado las 
vidas de estos pueblos en el marco del conflicto armado. Me refiero también al lugar que 
estas mujeres cantadoras han ocupado como víctimas del conflicto armado, donde sus 
cuerpos y los de sus familiares no tienen valor para ese otro que ha sido opresor, violento 
y que ha dejado a su comunidad desprotegida.  
Considero que la desvalorización de estos cuerpos también carga una 
relación con la perspectiva eurocéntrica que reforzó el proyecto colonizador en el que 
ciertas razas fueron consideradas como más próximas a la «naturaleza», lo que se oponía 
a su ser «racional» y provisto de espíritu. Por lo tanto, estos seres sin alma podían ser 
dominados y explotados (Quijano, 2000), y no son merecedores del dolor de otros por su 
pérdida y de un ritual que les permitiera a sus almas descansar en paz.  
El hecho de que estas vidas y estas pérdidas sean llorables para unos y 
para otros no marca una división en la que Las Musas de Pogue, con sus alabaos, han 
intentado trascender. Cada año en el evento recordatorio de la masacre del 2 de mayo estas 
mujeres han llevado un canto, no solo para hacer memoria de lo ocurrido, sino para que 
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otros conozcan y sientan su dolor. Esto me hace pensar que quizás la interpretación de 
esos cantos sea una forma de hacer esas vidas llorables para «otros».  
Las mujeres de Pogue encuentran en el alabao un espacio para constituir la 
enunciación colectiva. Con el canto, la voz y sus cuerpos configuran un nuevo 
“nosotros” para afectar a aquellos que no viven directamente la guerra, para 
“compartir” el dolor y conmover, fundan un proyecto político de denuncia en la 
oralidad y el arte (Quiceno, Ochoa y Villamizar, 2017, p.185). 
En el año 2014, las Farc reconocieron su responsabilidad en los hechos 
cometidos en la masacre y manifestaron su arrepentimiento en un comunicado dirigido a 
las víctimas, lo que llevó a que el 6 de diciembre de 2015 se realizara un acto público de 
perdón que también los comprometía al esclarecimiento de la verdad y a resarcir el daño 
causado (Quiceno y Orjuela, 2017, p.109). Las víctimas aprovecharon para manifestar sus 
exigencias respecto a las medidas de reparación a las que el Estado se comprometió y 
hasta el momento no habían tenido cumplimiento. En este acto, que se llevó a cabo en el 
Medio Atrato, específicamente en el pueblo viejo de Bellavista, donde ocurrió la masacre, 
las musas estuvieron presentes y cantaron a los culpables de los daños causados a su 
comunidad.  
Y uno de los señores cuando ya emboqué el canto, nos miramos a los ojos, y el 
señor agachó la cara. Yo entre que cantaba lo miraba y veía cómo la vergüenza 
le corría por encima, pero se lo restregué ahí en la cara, porque el canto decía: 
Vamos llegando a la fosa 
dolidos de corazón 
y los que hicieron el daño 
amén, no siente ningún temor 
 
Señores grupos armados 
pedimos de corazón 
que reparen esos daños 
y amén, causado en nuestra región 
 
Hoy recordamos el día 
de todo lo que pasó 
y miramos el lugar 
amén, donde el caso sucedió55 
 
Yo sé que ellos sienten. Yo sé que en ese momento sintió vergüenza y sintió dolor 
(Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de abril de 2019). 
Como Oneida mencionaba, la reacción de los allí presentes, de algunos de 
los que causaron el daño, fue de vergüenza y arrepentimiento, por lo que, como ella lo 
                                                 
55 Alabao, «Vamos llegando a la fosa». Composición: John Mario Mosquera. 
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expresaba, el cantarles esos cantos hizo posible hacerles sentir parte del dolor causado y 
comprender las consecuencias de sus acciones. Esta, en muchas ocasiones, ha sido la 
intensión colocada al cantar, «hacer sentir» y, además, encontrar un lenguaje colectivo que 
proteja sus vidas y que les permita dirigirse desde otro lugar a quienes no han querido 
nunca establecer un diálogo con ellas y su comunidad. Como mencionaba Oneida en una 
de nuestras conversaciones «aunque uno no pueda hablar verbalmente con el otro, le dice 
las cosas». Con lo que el cantarle a ese otro ha sido la manera de mediar entre la ausencia 
y el olvido y la exigencia por un diálogo respetuoso, que incluya la palabra de esta población 
como válida y digna de una respuesta. En este caso, la comunidad nunca ha dejado de 
hablar ni de cantar; sin embargo, sus voces, en la mayoría de las ocasiones, han sido 
«sistemáticamente descalificadas» (Kilomba, 2019, p.51). 
Y eso todo el tiempo como que sigue lo mismo y uno trabajando y haciendo cantos, 
y eso. Y la misma cosa. Como que no oyen a uno, no sé […] Lo que hemos hecho 
como que va es hacia atrás, porque entre más denunciamos y más cantamos hay 
más guerra. Todos los días, que mataron uno […] Y hablando del proceso de paz, 
paz sostenible y matando todos los días. Por eso uno no sabe de qué paz es que 
hablan. Porque si se habla de paz, bueno, paz; pero no, señora, es todos los días 
hablar de paz y muerte, paz y muerte... Entonces, ¿qué paz es? Estamos en las 
mismas. Y el trabajo que hemos hecho como que se ha perdido porque es que no 
se refleja por ningún lado (Luz Marina Cañola [la Negra], Entrevista película: 
Cantos que inundan el río, abril de 2019). 
A pesar de los momentos de frustración e impotencia que están presentes 
en las voces de las musas cuando hablan de la situación actual en la región, como lo ha 
expresado la Negra en las palabras anteriormente citadas, considero que una de las 
mayores fuerzas de estos cantos no está en el efecto posterior, sino en lo que generan en 
el momento presente. En el acto mismo de cantar que significa acompañar, expresar un 
sentimiento, aliviar un dolor, hacer sentir a otros o como ellas lo nombran «mitigar el dolor». 
Esta situación estructural, política y fruto de un modelo de pensamiento colonial, racista y 
discriminatorio que aún sustenta las formas de gobierno de nuestro país, no dependen de 
la fuerza o no del canto de las mujeres. Esto es un hecho que depende de unas formas de 
pensamiento anquilosadas y una necesidad de voluntad política para colocar a esta 
población en otro lugar dentro del mapa de la distribución de recursos y de darle otro valor 
a la vida de la gente negra e indígena en Colombia. Sin embargo, seguirá siendo importante 
que estos cantos y estas formas de resistencia existan, que cuestionen los discursos 
establecidos, pero más allá de ello, que ayuden a hacer más serenas sus propias vidas.  
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En la introducción de este texto mencioné que mi interés no estaba 
centrado en la relación causal entre música y conflicto, o en el carácter funcional de la 
música como posibilidad para lograr el fin del conflicto, por el contrario, mi deseo era 
entender o aproximarme a la relación dialógica entre estos dos fenómenos y comprender 
la manera como se concreta y reelabora la experiencia musical en la cotidianidad, en un 
contexto de violencia. En este sentido, como menciona Ana María Ochoa Gautier:  
Se trata de preguntarnos es de qué manera la materialidad de la música y del 
sonido permiten construir modos de conocimiento y de estar en el mundo en 
contextos de violencia que, debido a los modos expresivos como se articula lo 
musical, son diferentes a los modos expresivos como se articula dicho 
conocimiento a través de otras formas artísticas (Ochoa, 2016). 
En este capítulo he intentado justamente dar cuenta de cómo cada canto, 
no solo se relaciona con un contexto político específico, sino que es experimentado por las 
mujeres de una manera distinta. En algunas ocasiones fue una denuncia, en otras una 
alerta temprana, en otras un momento de alivio. Hubo sensaciones de dolor, angustia, 
emoción, alegría, incertidumbre y rabia que acompañaron cada instante. Por eso, esto va 
más allá de un para qué o de responder a la pregunta por si funciona o no. Se trata de vivir 
el canto en cada momento y de seguir alentando su fuerza y su práctica en los momentos 
de angustia y dolor, pero también de espiritualidad y regocijo. 
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5. «MUCHACHAS, APRENDAN QUE YO NO SOY SEMILLA»: HACERSE CANTADORA 
EN POGUE 
Vea, yo me senté un día, que le dije a mi mamá que ella sabía un romance, y le 
dije yo: “mamá, ¿me va a enseñar ese romance que a mí ese romance me gusta 
mucho?”. “Mija, busque su cuaderno que se lo voy a copiar porque yo no soy 
semilla”. Y en eso va y viene, el día va, el día pasa… Y se enfermó, se fue pa’ 
Medellín, ya yo el romance dije yo, “Ay, ve, mamá se murió y no me acordé del 
romance”. Y estaba yo cosiendo y me quedó qué dolor en el alma. “¡Ay!, 
romance tan bonito y no me acuerdo”, pero por descuido mío porque ella me dijo 
que buscara mi cuaderno pa’ ella dictame el romance. Y me senté a coser, fui 
cosiendo y se me fue viniendo, se me fueron viniendo las estrofas, una por una a 
la cabeza, y me puse, vea a ve’, y canté el romance, y volví y me puse. Y así me 
aprendí el romance, en la máquina, cosiendo y me lo aprendí. Tal cual como ella 
lo cantaba.  
(Eugenia Palacios, comunicación personal, 10 de abril de 2019) 
 
En el tiempo que pasé en Pogue durante mi último viaje fue recurrente escuchar esta frase 
«yo no soy semilla». Cuando conversaba con las mujeres mayores, en muchos momentos 
me hablaban de su preocupación por que los más jóvenes continuaran con la tradición del 
canto, porque ellas no eran semilla, así como no lo habían sido sus madres y abuelas. La 
vida en la tierra no se establecía y se plantaba como los árboles, era pasajera y, en esa 
medida, también lo era su sabiduría. Por eso, la importancia del relevo generacional y de 
motivar a las más jóvenes a aprender los cantos, que ha sido una constante preocupación 
para las mujeres cantadoras del pueblo.  
Eugenia, la hija de la señora Rosario, me contaba de la devoción y entrega 
de su madre por el alabao, quien siempre le insistió en que el día de su muerte la 
acompañara con los cantos con los que ella había acompañado los velorios de tantos 
muertos. Así, Eugenia es ahora ese relevo generacional de su madre, una gran cantadora 
del pueblo, quien también escuchó de Rosario las palabras que tanto se repiten a los más 
jóvenes para que comprendan la necesidad de aprovechar el saber de los mayores en el 
momento presente: «aprenda, que yo no soy semilla». 
Ahora, quiero relatar, a partir de las experiencias de las musas y aquello 
que me fui encontrando en mi última visita a Pogue, lo que significa hacerse cantadora en 
esta comunidad. Cómo se aprende y cómo se comparte el saber, así como la relación que 
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se establece con el canto y los escenarios que hacen posible su práctica y aprendizaje. 
Saulo alguna vez me decía que no era posible dar clases de alabaos: «Alicia, el alabao no 
se aprende en una clase, el alabao se aprende cantando». Sin embargo, existen una serie 
de estrategias y formas tradicionales de lograr esa práctica, y también hay unos códigos 
que definen la práctica correcta y, evidentemente, la incorrecta.  
Los nuevos escenarios del canto, los viajes, la aparición en medios de 
comunicación, la presentación del grupo en teatros, eventos culturales, entre otros, también 
ha llevado a que la forma de relacionarse con la práctica de cantar viva algunas 
transformaciones. De la misma manera, el cuerpo siempre será una fuente a reconocer 
dentro de la relación que las mujeres establecen con dicha práctica y la forma como se ha 
transformado. En este sentido, también quise indagar por las sensaciones y las formas de 
disponer el cuerpo al momento de cantar, reconociendo en la corporalidad un lenguaje que 
estará, en este caso, siempre ligado al acto de cantar. 
Por último, considero interesante reconocer que, en tiempo presente, 
existen otras formas de aprender y compartir esta tradición; pero también que, más allá del 
alabao, existe en Pogue y en sus habitantes una musicalidad que se desprende de sus 
labores cotidianas, del río y de la naturaleza que les rodea. Además, vemos sus deseos de 
cantar otros géneros, o de tener en la música una posible fuente de ingresos. Así, iremos 
viajando entre las palabras de los mayores y las de los más jóvenes, entre los emocionantes 
relatos de las mujeres, sus recuerdos y sus memorias sobre lo que ha significado para ellas 
experimentar esta tradición del canto. 
5.1 EL RITUAL COMO LUGAR Y MOMENTO DE APRENDIZAJE  
 
Vea, y mi mamá se iba, y nos acostaba, cuando había espacio nos llevaba al 
acompañamiento, acostaba a sus hijitos a un ladito y estaba allá cantando. Y 
cuando no, nos dejaba así en casa de un familiar donde tuviera respeto, porque 
en ese tiempo no había el desorden que hay ahora. Quedábamos ese poco de 
muchachos. Ya cuando yo fui creciendo, porque yo fui muy apegada a mi mamá, 
yo no me quedaba. “Mamá, lléveme, lléveme”, y me iba. Y se sentaban ellas a 
cantar, y yo el canto me desvelaba. Y me daba por cantar también. Hasta que un 
día, estaban cantando y me puse a cantar, pero cantaba de miedo, que no me 
fuera a regañar mi mamá. Y una señora me escuchó, me vio y me dijo “Cante 
más duro, mija. Cante más duro”. Y ahí ya empecé, y empecé... pero me daba 
pena, como estaba pequeña, salir la voz mía primero que toda la gente, y 
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cuando ya estaba toda la gente ahí era que me metía. Hasta que lentamente fui 
botando el miedo, lo fui botando, y ya me ponía a cantar. 
 (Eugenia Palacios, comunicación personal, 10 de abril de 2019) 
 
Eugenia es una mujer dulce, tranquila, de pocas palabras, pero siempre estuvo muy 
dispuesta a responder a mis preguntas y a compartirme lo que sabía, sobre todo cuando 
las preguntas giraban en torno al canto y a los recuerdos de su madre. Llegué a su casa 
una tarde, después del almuerzo, me recibió con un café dulce y nos sentamos en la sala. 
En sus ojos se reflejaba la emoción que sentía al contarme los recuerdos de los velorios, 
de los cantos que más le gustaban, de aquellos alabaos grandes, o los que habían sido 
difíciles de aprender. Como la señora Rosario, su madre, era una gran cantadora, y ella una 
joven curiosa desde que comenzó a acercarse al mundo de los velorios y los cantos, su 
madre siempre está en sus historias como su gran maestra, pero también como su 
inspiración para componer y elevar sus propios cantos.  
 
Fotografía 8. Calles de Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Para las mayores, los escenarios más importantes para acercarse al canto 
y aprenderlo han sido los velorios. En las palabras de Eugenia, y de muchas otras, me 
encontré con que todas compartieron en su niñez un deseo por estar presentes en este 
espacio ritual al que asistían sus madres. Por eso, considero que los velorios y las novenas 
han sido uno de los escenarios y momentos más importantes para el aprendizaje del canto, 
así como lo han sido los tiempos de Semana Santa y otras celebraciones litúrgicas. Muchas 
veces las mamás no tenían con quién dejar a sus hijas, así que se iban con ellas al velorio. 
Muchas de ellas se quedaban atentas a lo que iban escuchando y se iban a su casa 
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repitiendo, hasta que guardaban en su memoria las letras de los alabaos que más les 
habían gustado, o aquellos que les era más fácil aprender. 
Hasta que me fui metiendo y me fui metiendo, y ya el primer canto que me fui 
aprendiendo fue cantando los días de la semana, las horas del día. Fue el primer 
canto, uno que dice “a la una e’ la mañana”, y así se va uno cantando hasta que 
llega a las siete. Y así fui aprendiendo a cantar y ya me fui yendo y me fui yendo, 
y vea dónde estoy. Cuando oía un canto, lo oía que me gustaba y no me lo 
aprendía y si alguien se lo sabía, le decía “enséñeme ese canto”. Mi tía Tanucho, 
una tía de mi mamá, Demetria, también, el señor Pacho Cañola... y hubieron unos 
que yo me lo aprendí de él, oyéndolo cantar, porque no fue pa’ decir que yo los 
copié, oyéndolos cantar, porque uno el canto se lo aprende muy fácil. Uno está en 
el acompañamiento y está cantando, entonces uno al canto le va poniendo mucho 
cuidado a la primera palabra, y así se lo aprende. Y así hacía yo (Eugenia 
Palacios, comunicación personal, 10 de abril de 2019). 
Como me contaba Eugenia, en aquellos tiempos las letras de los alabaos 
no se escribían, se aprendían repitiendo. Además, el hecho de que se trate de cantos 
responsoriales implica que para quien repite el coro varias veces en una misma canción, 
sea más fácil comenzar a memorizarlo, ya que esto le permite ir asimilando la melodía y 
parte de la letra. Sin embargo, existen alabaos que, por su extensión, son difíciles de 
aprender, y no son comunes a la mayoría de las cantadoras, sino que son pocas, en 
especial las mujeres mayores del pueblo, quienes logran recordarlos. 
Unos días antes de pasar por la casa de Eugenia estuve conversando con 
Cira, otra de las mujeres mayores del grupo, y quien guarda gran parte de la memoria de 
los cantos que los ancestros heredaron al pueblo pogueño. Cira estaba sentada al frente 
de su casa remendando una blusa. Me senté a su lado y comenzó a contarme de su 
indisposición con la cabeza y sus problemas de salud56. Mientras me contaba sus historias, 
su nieta estaba sentada al otro lado de la calle, escuchando muy atenta las palabras de su 
abuela. A veces se reía o preguntaba: «abuela, ¿eso fue verdad?». Cira estaba tan 
emocionada que otras vecinas se sentaron a nuestro lado a escuchar y a disfrutar de sus 
historias y sus cuentos. 
Y se moría la gente y si era en Piedra Candela, se iban esos baudoseños, esa 
gente de este pueblo, se iban esa gente esos mayores a las novenas. Yo cuando 
ya fui estando grandecita, que mi mamá iba a los velorios o a gualí, ella no nos 
                                                 
56 . Mi gran curiosidad por las historias de Cira ha sido su relación con las ánimas y cómo relata la forma en 
que estas le han heredado los cantos. Sin embargo, de eso hablaré más adelante en este mismo capítulo. 
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llevaba, no. Pero el padrastro de nosotras, a él no le gustaba quedarse con 
nosotras y le decía a mi mamá: «Llévese sus hijas», pero ella no nos llevaba y nos 
dejaban así en otras casas.  
No nos llevaba pa’ allá pa’ donde estaba el muerto porque a los muchachos de 
antes no los dejaban llegar donde había muerto, porque era malo y no podían ver 
el muchacho el muerto. Y yo me quedaba con ganas porque cuando las oía 
cantando le digo, le digo que este pueblo, esta comunidad aquí, Alicia, como 
apenas que llegó fue baudoseño, ¡ay, mija!, eso era una maravilla esa gente oírlos 
cantar, una mujer de una familia Asprilla, la familia de Eulogia, yo le digo que esas 
mujeres... Eso era mucha gente tener mucha garganta pa’ cantar, hombres y 
mujeres cantaban.  
[...] y mi mamá yo había veces que la veía así en su casa y se ponía a cantar sus 
alabaos. Un día le dije yo a mi hermanita: “Soraida, nosotras pongámonos a 
aprender a oír mi mamá cantando, y fijate cómo cantan estas mujeres en los 
velorios”. Esa noche hubo un velorio de la señora que fueron a traer acá, muerta. 
Mi mamá ese día nos llevó y yo le dije: “mamá, llévenos”. Y ella: “no los llevo”. “Yo 
no duermo, no”. Y Soraida, “yo también aguanto, mamá”. Y verdá, nos llevó la 
mujer, desde ahí nosotras no nos quedábamos cuando era pa’ velorio o pa’ 
novena.  
Le digo que yo me desvelé tanto esa noche, Alicia, oyendo a esa gente cantar. 
Cuando ya rezaron el rosario y se sentaron esa gente al pie del cadáver, a tirales 
canto a esa gente, y a bebé aguardiente y bebé café, y fumá cigarrillo y fumá 
tabaco… ¡maunifica!, le digo pues. Si se amanecían esa gente era cantando 
alabao. Al otro día que llegamos a la casa, le dije: “Soraida, manita, te digo que yo 
me voy a aprende’ a canta”. Entonces me dijo Soraida: “y usted tiene sabor, así 
como cantan esa gente”. Y yo dije, “a como una gente vaya creciendo uno va 
levantando su voz” (Cira Pino, comunicación personal, 8 de abril de 2019). 
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Fotografía 9. Cira. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Además, de lo importante que fue para las mujeres aprender a cantar 
participando en los velorios, otra de las prácticas que tenían las más pequeñas era jugar al 
velorio, al alumbramiento o a las novenas, intentando imitar lo que habían observado en 
aquellos espacios, no solo al interpretar los cantos, sino integrando todos los elementos del 
ritual. Las velas, el difunto, las imágenes de los santos, el altar, entre otros. Así, Cira me 
compartió la historia de una vez en la que quiso hacer un altar con sus hermanos pequeños, 
porque quería sentirse como aquellas mujeres mayores que tanto admiraba y veía en los 
velorios, y poder allí entonar su canto sin la timidez y el miedo que podía sentir al estar 
entre las mayores. 
Un día, se embarcó mi mamá, e hicimos un altar, se embarcó mi mamá a pescar 
con una hermana mía que se llama Lola, la mamá de la muchacha que pasaba 
por acá... Y se embarcaron ellas a pescar y nos quedamos nosotros ahí en su 
casa, y le dije “Soraida, hagamos un alumbramiento”, y llegamos y buscamos las 
cobijitas en que nosotras dormíamos, y el hombrecito se fue a cortar los palitos, él 
se llama Edgar, y se fue y cortó los palitos, y los trajo y paramos sus palitos y 
colocamos su cobijita y buscamos la lámpara, y nos pusimos ahí a llevar las 
cobijitas. Entonces nos dijo él “muchachas, si queman esas cobijas mi mamá les 
va a pegar, hagan esa lámpara más pa’ acá”, y prendimos su lámpara, y entonces 
llegamos y nos quitamos el trapito que teníamos puesto y nos vestimos, y él 
también se puso su pantaloncito, y nos sentamos así en el suelo, a los pies del 
alumbramiento. Y entonces me dijo Soraida: “Cira, empiece pues usted, el que 
usted ese día aprendió allá en el velorio”. Inicié yo, y ellos dos me contestaban, 
porque le digo también que el hombre, él también canta.  
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Y ellos me contestaban, y estábamos nosotras en esa cantaduría, y entonces el 
padrastro de nosotros andaba monteando por ahí detrás, y él dice que desde allá 
oía esos cantos. Cuando dice “estas muchachas están determinadas”, y cuando 
los veímos, nos asustamos y ¡pum! Apagamos las lámparas. Y dijo él “ah, ustedes 
son los de la cantaduría aquí”, y salió con sus animalitos, traía un mico, traía un 
pavón, y un tatabro, tres animales traía, bien ataítos en la espalda. Y llegó y ¡tran!, 
se desató sus animalitos y los tiró en la cocina, ahí me fui yo y prendí el fogón, le 
calentamos la comida y le pusimos su almuerzo, que se le estaba guardando su 
almuerzo [...]  
Así que cuando ya estábamos cenando, ahí Marco Tulio principió a decirle a mi 
mamá: “yo le voy a echar un chiste de estos muchachos, pero no es pa’ que les 
pegue, porque Zenaida, uste’ es muy pegona. Zenaida, yo vengo de ese filo, 
cuando oigo una cantaduría, y yo veía que ponían el canto y los otros contestaban. 
Y dije, “bueno, ¿y ese velorio qué fue que pasó?”. Y cuando me fui acercando y vi 
que eran esos muchachos, me paré en la raíz de chontaduro, apenas oí a estas 
muchachas... Lleve sus hijas a velorio y le digo que esas muchachas van a cantar 
mucho, porque esas muchachas estaban pero entonadas”.  
[…] Ella no dijo nada, ella dijo: “yo sabía que a ellas les iba a gustar, porque el día 
del velorio de Perenceja, le digo que Cira María había unas veces que como que 
contestaba”. Y verdad, había veces que contestaba, pero contestaba pasitico, y 
estaba en el medio de las cantadoras. Yo no llegaba a sentarme y a estar jugando 
con las compañeritas, yo llegaba y me metía al centro de las cantadoras, le digo. 
Y ya no, ella ya no nos regañó y al otro día se embarcaron ¿y sabe qué hicimos? 
Volvimos y pusimos el altar, y ese día sí pusimos al hermanito de nosotras, 
muertecito... y dijo él “yo me muero y ustedes cantan”. Ay, Alicia, muchacho, la 
ignorancia, Jesucristo para perdonarla. Ay, ombe. Qué pecao... Y se murió mi 
hermanito, allá estiraíto, y dijo “primero voy a comer, cuando coma entonces ahí 
me muero”.  
Y así nos fuimos yendo nosotras, hasta que un día se murió una señora acá abajo, 
y ahí mismito vinieron a avisar, y cuando... pero la traían a enterrarla acá, que no 
la iban a enterrar a La Loma, era la familia de los Chaverra. Una abuela de esta 
Rufina, la mamá de la mamá de ella, que la iban a traer pa’ acá pa’ Pogue. Y 
nosotras veníamos bajando, cuando vienen con la muerta aquí en la corriente, 
venían con la muerta ya, la traían en un motor pa’ arriba... Y así llegaron con esa 
muerta aquí. Cuando dije yo “mamá, yo voy a echar mi canto”.  
Y veníamos acá abajo en el charco, y eché mi canto, y desde que eché el primero, 
ya me puse fue a aprender. Había veces que cuando me iba así a los velorios y a 
121 
las novenas había veces que no me ponía a contestar, sino que me ponía a oír. Y 
desde que se me fuera grabando, me quedaba con él todo el día, hasta que me lo 
aprendía. Y vea hasta donde se me fue la memoria. Y así fue que nosotras 
aprendimos a cantar y la hermanita mía, de oírme a mí, aprendió ella, Soraida 
(Cira Pino, comunicación personal, 8 de abril de 2019). 
Y así continuaron las historias de Cira, y sus recuerdos de las primeras 
veces en que se atrevió a poner su canto, así como lo importante que fue ser alentada por 
otras mujeres para que continuara. A diferencia de los tiempos pasados, en los que muchas 
mamás no querían llevar a sus hijos al velorio, porque como mencionaba Cira, «muchacho 
de antes no podía ver al muerto», en los tiempos presentes, cuando el canto del alabao se 
ha expandido a otros escenarios y las mujeres desean cultivar la tradición, buscan que los 
jóvenes no solo estén allí presentes, sino que participen, ayuden a responder. Y en los 
momentos en que ellas lo consideren, ellos también pongan su canto. 
Los últimos días que estuve en Pogue, en abril de 2019, fueron los días de 
la Semana Santa. Entre los rituales habituales en estas fechas está el día del 
alumbramiento, una práctica que ocurre el Viernes Santo, en la que se le reza el rosario a 
un santo durante toda la noche y se le alumbra con velas. El rezo del rosario va 
acompañado de cantos de alabaos y gualíes. En el alumbramiento de aquella Semana 
Santa, estaba presente el cura que había llegado hacía unos días al pueblo para acompañar 
a la comunidad en todos los eventos religiosos de la semana. Estaban las cantadoras, 
alguna gente del pueblo, y el grupo de niños del semillero de alabaos de Pogue. Aunque 
más adelante ahondaré sobre la propuesta del semillero aquí quiero compartir que en esta 
práctica los niños no solo estuvieron acompañando, sino que eran alentados a participar. 
Fue hermoso escuchar entre los cantos, una mezcla de voces jóvenes y voces maduras, 
un gran coro compuesto por diversas generaciones, todas, compartiendo una misma 
herencia y tradición. 
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Fotografía 10. Noche de alumbramiento. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
5.2 LOS CÍRCULOS FEMENINOS DEL CANTO: ABUELAS, MADRES E HIJAS 
 
Cuando escuchaba a las mujeres hablar sobre sus primeras experiencias en un velorio y 
su insistencia a sus madres para que las dejaran acompañar las novenas, encontraba en 
aquellas historias, no solo un escenario importante del canto sino una red de apoyo y 
sororidad que se ha ido fortaleciendo entre las diferentes generaciones, como una manera 
de asegurar que el conocimiento perdure, pero también de dar fortaleza y alentar a las más 
jóvenes a descubrir y colocar su propio canto. Muchas decidieron cantar porque en algún 
velorio una madre, tía o abuela las alentó con estas palabras: «¡cante, mija, cante duro!». 
Entre madres, abuelas e hijas se va hilando esta tradición y esta complicidad entre mujeres, 
tejiendo lo que llamo aquí, los círculos femeninos del canto.  
Yo me senté en el medio de mi tía Cira, y yo le decía a mi tía Cira: “ay, será…”, 
Eugenia me decía “Gringa...”, porque para qué pero la señora es muy animadora, 
anima a uno bastante, y yo decía que no… “Donde me equivoque”, “nosotras le 
ayudamos”, y ahí mismo tuve... Me tomé dos tragos [risas], y suspiraba profundo. 
Me decía mi tía y Eugenia. Hasta que me resolví y coloqué mis dos cantos [...] Yo 
no me lo sabía entero, pero Cira y Eugenia me lo iban recordando y lo coloqué 
entero. Ellas me animaron y volví a colocar otro porque me animaron (Rosmira 
Palacios, comunicación personal, 15 de abril de 2019). 
De esta manera, tanto en el velorio como en los momentos de creación o en el día a 
día, cuando alguna de las mujeres está curiosa por algún canto o por escribir un alabao 
nuevo busca apoyo en sus compañeras, familiares o amigas. Para las mujeres más jóvenes 
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del grupo es común acudir a las mayores a pedirles apoyo al momento de escribir un canto 
nuevo o querer aprender un alabao grande o un canto que escuchó en algún velorio, pero 
no pudo registrar completo en su memoria. Además, para las nuevas generaciones el 
mantenerse activas en el grupo de alabadoras, también ha sido un proceso de 
acompañamiento y aliento en el que han insistido las viejas. 
Y donde Eugenia fui a copiar dos cantos, donde mi tía Cira también copié uno, con 
mi mamá, porque yo había escuchado una tía, hermanita de Ereiza, cantando, 
entonces yo me aprendí un pedazo. Y de ahí, me puse a copiar el pedazo que yo 
me sabía y ahí le dije a mi mamá y mi mamá me lo ayudó a terminar de copiar. Y 
así es que me he ido aprendiendo los cantos. Y la vecina de ahí al lado, Rosario, 
Rosario siempre le daba a uno ánimo “muchachas, entren al grupo, participen”. 
Apenas había una reunión, mi tía nos venía a llamar “Margot, vámonos pa’ la 
reunión, vámonos pal velorio, mija, que ya es la hora” (Marledis Palacios [Margot], 
comunicación personal, 9 de abril de 2019). 
Un día, conversando con Margot, hija de la señora Eulogia y una de las 
mujeres jóvenes del grupo de alabadoras, me contaba de una señora llamada Tanislada. 
Cuando ella sentía que el canto estaba sonando feo, se llevaba a las muchachas al río. Al 
principio no comprendí muy bien lo que esto significaba y por qué el estar cerca del río 
podía ayudar a mejorar el canto. Entonces, Margot, y días después Oneida, al preguntarles 
por esta misma historia, me explicaron que al ir al río y estar fuera del recinto cerrado donde 
normalmente se cantaba el alabao, ayudaba a que las mujeres escucharan mejor el canto, 
ya que lograban sentir en aquel espacio abierto el eco de su voz. Así, era posible saber si 
los cantos estaban sonando afinados o si las más jovencitas lograban acoplarse al cantar 
juntas, en palabras de Oneida, si lograban «acotejar la voz». 
Aprender y enseñar a cantar en Pogue son prácticas que traen consigo 
formas de entender la música y el canto muy propias del lugar. Además, han sido las 
mujeres mayores las que han estado al frente de la tarea, no solo de alentar a las más 
jóvenes, sino de ayudarles a perfeccionar su técnica y a compartirles su saber. Aunque no 
es muy claro para mí el origen de muchas expresiones utilizadas por las mujeres 
cantadoras, quiero compartirlas con el fin de entender como en esta comunidad se ha 
establecido una forma propia de relacionar teoría y práctica del canto. Además, aclaro que 
muchos de los términos utilizados, aunque se expresan de igual forma que en la tradición 
occidental del estudio de la música, pueden hacer referencia a otras acciones. Por ello, en 
algunos momentos, intentaré colocar en diálogo ambas versiones, con lo cual no quiero 
deslegitimar el saber de las musas, sino hacer evidente la forma en que estos términos han 
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sido reapropiados por ellas según sus costumbres. 
«Acotejar la voz», por ejemplo, fue una de las expresiones que llamó mi 
atención. Oneida me explicaba que esto hacía referencia a la capacidad de llevar todas las 
voces alineadas en un mismo tiempo, «que no vayan unas adelante y unas atrás». Acotejar 
la voz es semejante a lo que se conoce en términos musicales como cantar al unísono, 
cuando una o varias voces, o instrumentos, cantan al mismo tiempo la misma melodía en 
la misma octava. Mary, la hija de Oneida, otra de las mujeres jóvenes del grupo, también 
me hablaba sobre la importancia de que, en la respuesta del canto, al momento de 
interpretar alabaos y gualíes, todas las voces sonaran al unísono: «Si las voces no suenan 
igual, entonces ahí se da cuenta la gente que está sonando el canto mal, si la una va por 
una punta y la otra va por otra, entonces está sonando mal» (Luz Mary Mosquera, 
comunicación personal, 11 de abril de 2019). 
Además, al momento de interpretar cada una de las frases que componen 
las estrofas, es importante que se extiendan las vocales de las sílabas finales. Las frases 
no deben ser cortas o «mochas», como decía Eugenia al enseñarle a los niños y niñas del 
semillero. 
Porque uno, cuando una gente inicia a cantar, uno no puede coger la estrofa del 
canto mocha, tiene que llevarla hasta el final pa’ que le suene mejor, porque si 
pongamos una gente dice “y a la una e’ la mañana”, no le suena bien, pero si uno 
dice “y a la una…” [alargando la “a” al final de la palabra “una”], le suena mejor. Y 
hasta que uno no termina no puede respirar, porque ahí es donde sale el canto 
mal [...] Porque mi cabeza me dio que uno tenía que llevarlo más pa’ que le sonara 
bonito porque uno mismo ve lo que no le suena bien, porque si pongamos dicen, 
un ejemplo: “tres veces envoqué la ostia”, pero si dice uno, “tres veces envoqué 
la oooooostiaaaa”, le suena bien. Pero si uno lo mocha, no le queda bien (Eugenia 
Palacios, comunicación personal, 10 de abril de 2019). 
Giovanny, uno de los jóvenes que hace parte del semillero de alabaos, me 
decía que su abuela y las otras mujeres que le han enseñado a cantar, le habían dicho que 
él tenía mucha afinación porque el canto para sonar bonito debía ser afinado. Entonces, al 
preguntarle por lo que había aprendido él sobre este concepto, me repitió las palabras de 
su abuela: «Ella dice que uno pa’ afinar el canto tiene que quedarse un buen rato en la 
primera parte, un ejemplo, ahora rato, cuando canté. Cantar es fácil, ahí lo más duro es la 
afinación» (Giovanny Martínez, comunicación personal, 23 de abril de 2019). Así, la 
afinación y el extender las vocales de las sílabas finales de las frases, son entendidas por 
las mujeres como un mismo concepto, y como uno de los parámetros que indica el buen 
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sonar del canto. 
Además, existen otras expresiones que considero importante mencionar 
respecto a la interpretación. Juanita, una de las mujeres alabadoras mayores, me explicaba 
otras expresiones importantes que ayudan a describir y a reconocer lo que significa un buen 
canto y cuándo las mujeres tienen una buena voz para cantar: la tonada y los cantos que 
se van agua abajo. 
Yo no sé cantar, no tengo tonada pa’ cantar. No he aprendido canto, pero contesto, 
donde vaya a alguna la acompaño. Las tonadas son como... claro el pecho, y hay 
unas que no tienen el pecho claro. Él siente esto como que le arde [señalando la 
garganta], como que le duele, entonces ahí uno va mermando como la voz... por 
eso uno a veces canta un canto y se va como agua abajo. Entonces unas dicen 
“vos te fuiste agua abajo”, entonces uno a veces le da pena y no canta. Agua abajo 
es que está como simple la voz, como que uno está es hablando. Por eso es el 
estilo que a veces una no.… algunas tienen como pena o recelo pa’ colocar (Juana 
Rivas, comunicación personal, 9 de abril de 2019). 
 
Fotografía 11. Juana Francisca Rivas. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Tener tonada y no dejar ir el canto «agua abajo», puede hacer referencia a 
los momentos en que las cantadoras no cantan propiamente, es decir, cuando no se 
produce la combinación entre entonación y ritmo. Si bien cuando hablamos lo hacemos en 
determinado ritmo y con determinadas alturas, no son lo suficiente prolongadas ni estables 
para ser consideradas melodías, que es el factor principal del canto. Desde el punto de vista 
técnico del canto, que con «tener tonada» y «no dejar el canto ir por agua abajo», también 
podría hacerse referencia más a una cuestión de tonus vocal, que se produce con mayor 
presión y cantidad de aire utilizado. Eso se vincula normalmente a la potencia vocal y, a 
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diferencia el canto con apoyo y sin apoyo, permite que la línea cantada no esté 
resquebrajada, que mantenga volumen mayor que la voz hablada y timbre más homogéneo.  
Para cantar la voz no puede estar «aguada», decía Oneida. Es decir, la voz 
no puede estar «con la cabeza para abajo». Es importante que el cuerpo esté dispuesto 
para cantar, lo cual tiene relación con la postura y la forma de prepararse para el canto. Si 
no se está erguida el flujo de aire no va a circular de la mejor forma. Un día, conversando 
con Rufina y Jenny, otras dos mujeres que hacen parte del grupo, ambas de una generación 
más joven, me decían que «hay que coger el canto duro cuando se va a empezar a cantar». 
Se debe comenzar con fuerza y decisión, de una vez comenzar fuerte, no solo en el 
volumen de la voz, sino en la claridad y la afinación del canto. Con esto, las mujeres podían 
estar haciendo referencia a la importancia a la hora de entonar la canción, en la forma de 
atacar el sonido, ya que técnicamente este momento debe ser certero, de manera que se 
logre entonar la nota deseada sin titubear, ni errar en la entonación. 
En la estructura de los cantos, también existen expresiones con las que las 
mujeres se refieren a las estrofas o a su extensión. Juanita, por ejemplo, me contaba que 
cuando a la señora Rosario se le olvidaba un «pie», sus hijas se lo recordaban, con lo que 
se refería a alguna frase o estrofa de la letra. Este término, se refiere también a la unidad 
métrica del verso griego o latino. En cada «pie» hay dos tiempos: uno de elevación y otro 
de descenso, su nombre proviene de las canciones acompañadas de danza, en las que el 
pie servía para marcar el ritmo (De Vicente, Ayuso, Gallarín y Solano, 1990). Además, está 
también lo que las mujeres llaman en el alabao las «casas», que hace referencia a las 
estrofas. Los alabaos con más «casas» generalmente son los más importantes y también 
los más difíciles de aprender. 
Lo único que no he podido aprendeme ha sido el «Hermanito devoto», porque el 
«Hermanito devoto» es un alabao muy grande, muy largo, ese alabao tiene como 
que son treinta y cuatro casas. Ese es alabao de levantar tumba, ese alabao es 
muy largo, ese no me lo he podido... porque él es muy largo (Cira Pino, 
comunicación personal, 8 de abril de 2019). 
De igual manera, al momento de componer y escribir cantos nuevos existen expresiones 
que relatan la forma en que esta actividad se va desarrollando. Una de ellas es «acompasar 
las estrofas». Margot me contaba que, al momento de escribir, ella iba acompasando para 
que las frases lograran sentido en cada estrofa, «para que remen», me decía. Con lo que 
se refería a la rima. A diferencia de ello, el término «acompasar», en términos de la teoría 
musical, está vinculado más a la métrica que a la rima del poema. Ya que la palabra sugiere 
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un vínculo con mantener el compás, lo que tiene más que ver con el tiempo que con el 
sonido o significado de las palabras empleadas. Como mencioné en el primer capítulo de 
esta disertación, los alabaos y romances se componen de versos octosílabos, en estrofas 
de ocho versos con rimas alternadas: 
Las flores son muy bonitas 
son rosas de la región 
le pedimos al Gobierno 
que nos hagan el favor 
 
Que nos hagan el favor 
y nos concedan la paz 
pa’ que nuestros renacientes 
tengan más tranquilidad57 
Expresiones como «remar» en sustitución a «rimar», pueden referirse 
también a una relación estrecha entre el canto y el agua, el canto y el río. Remar es una 
práctica constante para la gente pogueña, una práctica que requiere ritmo y sincronía para 
poder navegar, dos aspectos igual de importantes a la hora de navegar un canto, de no 
dejarlo ir «agua abajo», o no dejarlo «aguado» o «flojo» —dos expresiones que usaba 
Oneida para referirse a los momentos en que el canto salía sin fuerza—. Así, encuentro 
estas expresiones y formas de entender la práctica del canto como expresiones que, 
aunque en algunos momentos corresponden a conceptos de la técnica vocal de tradición 
europea, o lírica, cobran otro sentido y están profundamente ligadas a la vida en el territorio. 
En esta medida, el acto de cantar también está mediado por una serie de 
sensaciones corporales y emocionales que complementan aquel conocimiento que he 
venido describiendo hasta ahora, y que les permite a las mujeres reconocer la manera en 
que el canto les atraviesa, les conmueve y les fortalece, pero también cuándo lo están 
haciendo bien y cuándo la voz y el cuerpo no les están respondiendo. Algunas me hablaron 
de las funciones del canto, como Oneida, por ejemplo, quien mencionaba que el canto le 
servía para desestresarse, para despedir a los muertos y para hacer denuncias: «para esas 
tres cosas me sirve el canto». Eugenia decía que cantar le servía para desahogar el corazón 
y que, en muchas ocasiones, como en el velorio de su mamá, sentía que la persona fallecida 
le daba la fuerza que el cuerpo necesitaba para cantar: «es que uno... yo digo que eso es 
el mismo muerto, que le da como ese ánimo a uno, cuando uno le está cantando, así como 
en el caso de mi mamá, que se me murió mi mamá. Yo lloraba, lloraba... y ahí uno le 
cantaba, y sentía como que ella como que me daba como un ánimo en el cuerpo, como un 
                                                 
57 Fragmento de alabao compuesto por Marledis Palacios Asprilla [Margot], (Comunicación personal, 9 de abril de 
2019).  
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valor, pa’ que le siguiera cantando». 
En momentos, las sensaciones son de alegría y de gozo, como 
mencionaban Cira y Margot cuando les preguntaba por su sensación a la hora de cantar. 
En otras, la sensación es de dolor, de compartir el dolor. Mary, la hija de Oneida, me decía 
que su sensación en el velorio y al interpretar algunos cantos era la de sentirse en el lugar 
del muerto, de compartir esa sensación de ausencia: «Pues... hay unos cantos que a uno 
le dan como un dolor cuando uno los está cantando, cuando muere alguien. Uno siente 
como que fuera uno que le estuviera pasando, como que el dolor de la persona uno lo siente 
como que es a uno». 
Estas sensaciones varían tanto como cada una de las cantadoras. Podría 
aquí enumerar descripciones y opiniones distintas de cada una de las mujeres; sin 
embargo, lo que quiero ejemplificar es cómo esta relación con el canto está siempre 
mediada por el cuerpo y la emoción. Lo cual puede variar según el espacio, la letra de una 
canción, la persona fallecida, el momento en la vida de la persona que canta, el afecto, 
entre otros. Hay cantos, que más allá del contexto en el que son interpretados, son cantos 
que duelen, así como hay otros de júbilo y de gozo.  
Por otra parte, en estas redes y círculos femeninos del canto, es importante 
mencionar la forma en que las letras no solo son aprendidas, sino que son heredadas. En 
muchas ocasiones escuché a las mujeres decir «ese canto es de Eugenia», «ese canto es 
de Oneida», «ese canto es de Cira»… Por lo cual quise indagar un poco más sobre lo que 
significaba la propiedad de los cantos. Oneida me comentaba que los alabaos tradicionales 
eran cantos que cada ancestro traía y que luego fueron aprendiendo sus hijas, quienes 
ahora lo conservaban. Así, había también cantos que pertenecían a una familia por el hecho 
de haberse heredado de una generación a otra. De esta manera, las mujeres mayores 
tenían la función de salvaguardar aquel saber que había sido transmitido siempre a través 
de la oralidad, pero que en la actualidad ha comenzado a trasladarse a otros dispositivos, 
como la escritura, los cuadernos que cada una guarda en su casa, pero también las 
publicaciones de algunos de estos cantos en libros o cartillas, documentales, programas 
radiales o CD. 
De esta manera, la transmisión y reproducción de estos cantos se va 
transformando también al materializarse en otro tipo de dispositivos y al trascender la 
práctica de la tradición oral. El alcance que pueden tener los alabaos y las nuevas 
creaciones que las mujeres han comenzado a desarrollar se amplían y entran a dialogar 
con las formas contemporáneas de los mercados de la música y la cultura. 
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5.3 PONER EL CANTO FUERA DEL PUEBLO: VIAJES Y TRAYECTORIAS 
 
Ese grupo nació del grupo de reflexión porque aquí, anteriormente, la gente 
cantaba, pero por tradición. Entonces nosotras conformamos un grupo de 
reflexión, vinieron las misioneras aquí y nos trajeron las citas bíblicas. Nos 
trajeron unas biblias también para las que las quisieran comprar, a bajo costo. Y 
compramos, y ya iniciamos a leer la reflexión con las citas que ellas nos trajeron. 
Y de ahí fue que salió para hacer el grupo de alabaos. Y ya iniciaron la gente a 
salir, a Bellavista, a las otras comunidades que se moría gente... y ya ahora por 
el medio del Centro de Memoria Histórica fue que nos han sacado a otras partes, 
a otras ciudades, nos han llevado a Quibdó, Cali, Medellín, Bogotá. Saulo estuvo 
en México…  
(Marledis Palacios [Margot], comunicación personal, 9 de abril de 2019) 
 
Aunque el canto del alabao ha sido una tradición que ha acompañado a la comunidad de 
Pogue por muchas generaciones, la conformación del grupo de alabadoras y su movimiento 
hacia otros escenarios es un hecho más reciente. Margot mencionaba que el grupo de 
cantadoras surgió a partir de las reuniones del grupo de reflexión al que comenzaron a 
asistir muchas de las mujeres del pueblo. Sin embargo, otros hechos comenzaron a 
movilizar su actividad y a consolidar al grupo de Las Musas de Pogue o Las Alabadoras de 
Bojayá, un nombre que también ha ido variando según los proyectos y espacios en los que 
las mujeres participan.  
Para ahondar un poco en estas trayectorias, caminos y transformaciones 
del grupo quisiera partir de una línea de tiempo realizada por la investigadora Pilar Riaño 
en el marco del proyecto El oficio de cantar memoria (2017), con participación del grupo de 
las cantadoras de Pogue y la Universidad de Columbia Británica, con el apoyo del Consejo 
de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades de Canadá.  
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Figura 2. Línea de tiempo Las Musas de Pogue. Fuente: Pilar Riaño (2017). 
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Como se muestra en la línea de tiempo, luego de la fundación del pueblo, 
en los años treinta, la primera presentación del grupo se realizó en el año 1997 con la 
interpretación de una de las primeras composiciones propias del grupo, «Somos negritos 
chocoanos», en la que se hablaba del logro de la Ley 70 de 1993, correspondiente a la 
titulación colectiva de tierras para las poblaciones afrocolombianas. Esta fue la primera vez 
—documentada— que el grupo se valió del canto del alabao para expresar su opinión 
respecto a un hecho político que tenía que ver con su pueblo. Posterior a ello continuó el 
hecho del asesinato del padre Jorge Luis, el cual ya mencioné en un capítulo anterior, y 
luego de ello la masacre del 2 de mayo de 2002. 
Como he indicado en otros momentos, la masacre del 2 de mayo fue un 
hecho que movilizó la práctica del canto en este grupo de mujeres hacia otros escenarios, 
usos y significados. Posterior a la masacre, como puede verse en la imagen, el grupo 
comenzó a componer alabaos para los eventos en memoria de este hecho doloroso que 
trajo tantas afectaciones a su comunidad, en los que comenzaron a participar en el año 
2004. Ese compromiso, que asumieron de esta fecha en adelante en representación de su 
comunidad, actúa como una manera de insistir en la no repetición de estos hechos 
violentos. 
De esta manera, la presencia de instituciones en la región, como el Centro 
Nacional de Memoria Histórica, que se fundaron después de la masacre, también llevó a 
que actores externos a la comunidad se interesaran por los cantos de las musas, por 
promover su reconocimiento y apoyar el desarrollo de este saber, no solo de los cantos 
como vehículo de memoria (Jelin, 2001) de la guerra en Colombia, sino como saberes 
ancestrales importantes a ser reconocidos dentro de las culturas tradicionales del país. Así, 
de su relación con esta institución surgieron producciones como la cartilla Las Musas de 
Pogue (Quiceno, 2015), la cartilla El oficio de cantar memoria (Riaño y Chaparro, 2016), y 
el documental Las Musas de Pogue (Arango, 2015), a los cuales ya he hecho referencia en 
otros momentos en este texto.  
Para las musas, la presencia del «grupo de memoria», como ellas llaman 
al equipo de personas del Centro Nacional de Memoria Histórica que desarrollaron trabajos 
de investigación y producción colectiva con su comunidad, fue fundamental para estimular 
la participación de su grupo en escenarios posteriores, así como el interés de investigadoras 
como Natalia Quiceno, grupos de investigación como el Centro de Estudios Afrodiaspóricos 
(CEAF) y de entidades gubernamentales, que más adelante invitaron a las mujeres a hacer 
parte de espacios de representación de las víctimas del conflicto armado en el país. Así, las 
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musas no solo estuvieron presentes en la firma de los acuerdos de paz el 26 de septiembre 
de 2016 en Cartagena, sino también en el acto público de reconocimiento de 
responsabilidad y petición de perdón de las Farc a las víctimas de Bojayá en Bellavista viejo 
el 6 de diciembre de 2015, y el acto de inicio de la construcción simbólica del Museo 
Nacional de la Memoria, en la ciudad de Bogotá el 9 de abril de 2016, también Día Nacional 
de Memoria y Solidaridad con las Víctimas del Conflicto Armado en Colombia. 
Por otra parte, está el Festival de Alabaos, Gualíes y Levantamiento de 
Tumbas del municipio de Andagoya, al que las musas comenzaron a asistir en el año 2011 
y han continuado asistiendo, aunque de manera interrumpida, hasta la fecha. La 
participación en estos espacios también las ha llevado a reconocerse dentro de un grupo 
mayor de hombres y mujeres cantadoras presentes en la región del Chocó, con la 
posibilidad de intercambiar saberes y, a su vez, ver reconocido su talento como cantadoras 
en un espacio que busca aportar al mantenimiento de esta tradición de los cantos y rituales 
de la mortuoria afrochocoana. 
Finalmente, en estos ires y venires del grupo, su reconocimiento les ha 
llevado a participar en otros espacios como el Museo Casa de la Memoria de la ciudad de 
Medellín en el año 2015, invitadas por el programa de Extensión y el Instituto de Estudios 
Regionales de la Universidad de Antioquia. El lanzamiento del CD Voces de resistencia, 
realizado por el CEAF, en la Universidad ICESI de Cali, el 1 de septiembre de 2017. Y otros 
eventos más recientes como la participación de las musas en una de las charlas TED58, 
Bogotá, ocurrida el 19 de marzo de 201959, que tenía como tema principal experiencias de 
resiliencia. Este último evento, que tuvo lugar en el Movistar Arena de la capital colombiana, 
contó con aproximadamente diez mil asistentes, además de las miles de personas que 
asistieron vía streaming.  
Esta trayectoria pública evidencia el reconocimiento que han logrado las 
musas con su trabajo musical y político, lo que también ha influido en sus deseos a futuro 
con estas prácticas y en las transformaciones en las formas de interpretar los cantos o 
relacionarse con ellos. Además, la relación con muchas de las instituciones que han visitado 
a la comunidad o se han interesado por sus experiencias también han sido factores de 
motivación para seguir escribiendo los nuevos alabaos, que también comienzan a 
                                                 
58 Las charlas TED (por sus siglas en inglés Technology, Entertainment, Design) son promovidas por una 
organización estadounidense dedicada a las «ideas dignas de difundir». Es un evento de gran reconocimiento 
a nivel mundial, en el que se abordan temas que incluyen ciencias, arte, política, educación, cultura, 
tecnología, desarrollo, entre otros. 
59 Consultar: https://tedxbogota.com/2019-resiliencia/cantadoras-de-bojaya/  
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configurar un archivo de la memoria del conflicto en esta comunidad.  
Saulo y Oneida reconocen la importancia de la relación con las 
instituciones, no solo por ser uno de los factores que les alienta a escribir sus cantos y sus 
denuncias, las que generalmente surgen en los momentos en que el grupo es invitado a 
participar en algún evento fuera del pueblo, sino por ser mediadoras entre la comunidad y 
el Gobierno, los medios de comunicación u otros agentes externos que pueden apoyar y 
ayudar a fortalecer su labor. Como mencionaba Saulo en una de nuestras conversaciones, 
si no estuvieran las instituciones de por medio no habría forma de que llegara afuera la 
información. 
Por otra parte, la participación en escenarios y eventos diferentes al velorio, también 
ha llevado al grupo de cantadoras a incorporar otras dinámicas y otras prácticas alrededor 
del canto.  
Resulta que nosotros aquí, la indicación de cómo debemos pararnos, cómo 
debemos estar, nos las da la estructura del muerto...bueno, dependiendo de cómo 
esté ubicado el muerto, asimismo se ubica el que va a cantarle, el que va a rezarle, 
porque aquí lo que necesita un muerto lo tenemos todos. La gente permanece 
toda la noche sentada, algunas personas, por ejemplo, ya en las horas de la 
madrugada, lo está atacando mucho el sueño, se recuestan sobre su silla, sobre 
su cuerpo mismo, pero la forma de sentado, únicamente uno se para cinco veces 
en la noche si es un velorio, porque cada vez que va a rezar, cada vez que se 
emboca el rosario, entonces se levanta uno, por ahí quince minutos, luego se 
sienta. Es decir, toda la noche prácticamente sentado (Saulo Mosquera, 
comunicación personal, 14 de abril de 2019).  
Cuando no hay un muerto y un acompañamiento a un velorio de por medio, 
cuando el canto es en un teatro del tamaño del Movistar Arena de Bogotá, en el que 
cantaron algunas de las mujeres hace poco, o cuando sus presentaciones serán 
transmitidas por televisión o harán parte de un videoclip, se rompe esta idea de que el 
muerto da a las cantadoras la ubicación o la forma de disponer el cuerpo, así como la idea 
de lo íntimo y familiar que implica este momento ritual. En algunas ocasiones, como fue el 
caso de la presentación del grupo en el Museo Casa de la Memoria de Medellín en el año 
2015, se hace una representación del muerto o del altar; en otras, las mujeres no solo están 
de pie, sino que danzan o hacen mímica, es decir, representan y enfatizan con movimientos 
corporales aquello que interpretan en los cantos. Además, el tema del vestuario y el número 
de cantadoras también cambia. Ahora, los alabaos no se cantan siempre con trajes de luto, 
y según el evento al que las mujeres sean invitadas, podrá participar todo el grupo o solo 
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algunas representantes. 
Nosotras habíamos aprendido de los ancestros que la muerte era un respeto, era 
una cosa de mucha... de mucho dolor, de mucho silencio. Entonces nosotros esa 
tradición la habíamos manejado aquí, se moría alguien aquí, podía ser un angelito, 
y nosotras quietecitas, con manos quietas, nosotras no hacíamos mímica. Pero a 
través de las salidas nosotras vimos que en las otras partes por lo menos cantan 
y un canto tiene una mímica60, y entonces a veces las cosas se le pegan a uno 
(Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de abril de 2019). 
 
Fotografía 12. Oneida haciendo viche: Alicia Reyes, 2019. 
Como mencionaba Oneida, muchas veces estos cambios en las maneras de 
interpretar también surgen al estar en contacto con otros grupos de cantadoras. En sus 
palabras hacía mención a la participación del grupo en los festivales de alabaos y gualíes 
en Andagoya, donde empezaron a observar, en las presentaciones de otros grupos, formas 
distintas de interpretar el canto que ellas también quisieron explorar. En otros momentos, 
son las condiciones del evento o de las instituciones organizadoras las que marcan una 
pauta diferente en la forma de presentarse en el escenario, lo cual interviene no solo en los 
trajes, la ubicación y el movimiento, sino también en el canto mismo. 
No es lo mismo porque acá si el canto está sonando mal le dicen a uno las mujeres 
que está sonando mal, pero allá todo tiene que ir bien organizado, allá nos 
ensayaban y nos ensayaban... Y el último día, bueno, pa’ qué, las mujeres salieron 
                                                 
60 Con esto Oneida no se refiere necesariamente a la mímica, puede ser también el añadir gestos del cuerpo 
al gesto de la voz. 
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muy bien allá en su entrevista. Decían que, si el canto estaba sonando feo, que 
así no era, hasta que la gente cogió el golpe de ellos, porque como uno acá está 
acostumbrado a cantar de una manera y allá es de otra, entonces la gente se va 
adaptando a los reglamentos de allá (Luz Mary Mosquera, comunicación personal, 
11 de abril de 2019). 
 
Fotografía 13. Luz Mary Mosquera. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
En los momentos previos a los viajes y las salidas de Pogue también existe 
para el grupo una preparación especial. Los días de ensayo, de reuniones para planear y 
definir los cantos que se van a llevar, componer un canto nuevo, definir quiénes serán las 
mujeres que colocarán sus cantos, quiénes pueden viajar, qué vestuario será utilizado, 
entre otras cuestiones. También son prácticas nuevas que han ido surgiendo en esta 
dinámica de los viajes. Así, a diferencia de tiempos pasados, los alabaos se ensayan, lo 
que no ocurría anteriormente, cuando los cantos en los velorios y las novenas surgían de 
una manera más natural y orgánica en la que los cantadores y cantadoras iban colocando 
los cantos aprendidos y las personas acompañantes respondían.  
El participar de estos viajes también ha implicado para las mujeres 
transformaciones en su vida cotidiana. Muchas de ellas, a pesar de manifestar su alegría y 
gratitud por haber tenido la oportunidad de salir del pueblo con su canto a conocer otros 
lugares y a otras personas, manifestaban que esto también les implicaba tener que resolver 
asuntos del hogar y del cuidado de sus hijos, así como el suspender sus trabajos en el 
campo, lo que para la mayoría es su única fuente de sustento. Salir a uno de estos viajes 
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implica buscar a quién dejar al cuidado de los hijos, negociar con sus compañeros las 
salidas o los cuidados de la casa, o dejar de embarcarse para visitar sus colinos y sus matas 
de plátano. 
Sí, para nosotros es muy duro, y por lo menos yo he puesto inconvenientes, 
porque cuando nosotras nos vamos de su casa nosotras dejamos sus hijos. Por 
lo menos nosotras allá nos dan la comida, todo lo tenemos gratis, pero los hijos 
de nosotros los tenemos que dejar. Porque en verdad nosotras somos pobres y 
uno va allá, donde llaman a uno, y se viene uno limpio, no le dan nada a uno, ni 
siquiera pa’ comprar la pasta de jabón cuando llega a su casa a lavar la ropa sucia 
que fue a ensuciar. Lo otro es que yo he estado reclamando, cuando nos invitan, 
que yo no estoy de acuerdo a estar saliendo de mi casa por motivo que uno no 
tiene un seguro, y si a uno le pasa cualquier cosa, porque solo lo sabe Dios, bueno, 
que no paguen a uno, pero por lo menos los hijos de uno, la familia de uno tengan 
cómo decir: “ombe, nosotros necesitamos el cuerpo de mi mamá, o el cuerpo de 
mi papá, que nos lo traigan aquí para hacerle una cristiana sepultura como 
tenemos la costumbre”. Nosotras andamos así por andar, y de verdad que el 
procedimiento de canto debía estar más adelantado (Oneida Orejuela, 
comunicación personal, 7 de abril de 2019). 
Haciendo coro a Oneida, aunque considero que es importante reconocer 
aquellos aspectos que han aportado al fortalecimiento del grupo de cantadoras y de la 
práctica del canto en la comunidad de Pogue, a partir de la relación con instituciones y 
grupos culturales, así como su participación en nuevos escenarios, no debe dejarse de lado 
este reclamo que está presente, no solo en las palabras de esta cantadora, sino en las de 
muchas otras mujeres, respecto a la necesidad de lograr un equilibrio entre el 
reconocimiento de su saber y la posibilidad de compartirlo a otros, y sus ingresos 
económicos. Es decir, esta labor podría tener un reconocimiento económico para las 
mujeres y convertirse en una nueva fuente de ingresos para ellas y sus familias. Por el 
contrario, lo que sucede es que, en la mayoría de los casos, aunque se gana en 
conocimientos y experiencias, se pierde en economía. 
Aunque las cantadoras sean las mismas podría decir que, al contemplar estas 
mudanzas y estas trayectorias, el canto es otro. Los diferentes lugares, momentos y 
públicos con los cuales se interactúa no solo generan en las mujeres otras motivaciones, 
sino que llevan a que la práctica se modifique y se tengan en cuenta otras maneras de 
ejecutarla. En este sentido, que las cantadoras hablen de una necesidad de compensación 
económica es un índice que no solo refuerza esta afirmación, sino que conduce, por 
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ejemplo, a un deseo de profesionalización, por eso debe ser remunerada. Así, de allí se 
desencadenan otras prácticas que rodean al canto: como los ensayos, el manejo del 
escenario u otros cuidados específicos de la profesión, como el registro de derechos de 
autor u otros términos legales que deben ser tenidos en cuenta en el ámbito de la creación 
musical. 
5.4 COCINAR UN CANTO: EL PROCESO CREATIVO DE LAS MUSAS DE POGUE Y 
LOS RELEVOS GENERACIONALES 
 
La cocina de cantos, es una propuesta metodológica que he ido consolidando a partir de 
mis conocimientos en la producción radial, el canto y mi participación en talleres o espacios 
de formación que tienen como eje central la creación colectiva a partir del arte y el cuerpo. 
Aquí, se retoman los elementos implicados en el acto de cocinar alimentos y lo que ello 
significa en términos de planeación, creatividad, preparación, cocción y ese acto de 
alquimia y dedicación que tiene un valor importante en la cocina chocoana para llegar a un 
producto final: el plato principal que es creado con el fin de compartir con otras. Como parte 
de mi propuesta metodológica en el desarrollo de esta investigación, quise recurrir a esta 
forma de encuentro partiendo de la metáfora de entender el canto como un alimento para 
cocinar en grupo, una actividad en la que serían retomadas reflexiones, recuerdos, 
sensaciones y conceptos para ahondar en algunas de las preguntas que motivaron mi 
encuentro con las musas y que serían los ingredientes para lograr un producto final: nuevos 
cantos que hablaran un poco de las sensaciones del presente. En este apartado, 
comenzaré por el relato de esta experiencia metodológica durante mi estadía en Pogue.  
Fueron tres los encuentros con el grupo de mujeres, dentro de los cuales 
hubo uno central dedicado a conversar y cocinar canciones alrededor de diversos 
elementos que llevé para compartir: fotografías de sus presentaciones en diferentes 
espacios; un paisaje sonoro61 que elaboré previamente, en el que pude integrar algunos 
cantos, ambientes del velorio, el río, los viajes, la ciudad y otros escenarios que podían traer 
a su memoria recuerdos o sensaciones; ejercicios de respiración y movimiento del cuerpo, 
y grupos de palabras, conceptos y expresiones que fui recopilando durante mi estadía en 
                                                 
61 Este término fue acuñado por el compositor canadiense Murray Schafer, quien propone encontrar en la 
escucha y el sonido una forma diferente de conocer y experimentar la realidad que nos rodea. «Denomino 
soundscape [paisaje sonoro] al entorno acústico, y con este término me refiero al campo sonoro total, 
cualquiera que sea el lugar donde nos encontremos. Es una palabra derivada de landscape; sin embargo, y 
a diferencia de aquella, no está directamente limitada a los lugares exteriores» (Schafer,1994).  
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Pogue, pero también algunas que hacían referencia a los temas o preguntas centrales 
sobre los que tenía la intención de indagar.  
Cuando las mujeres llegaron al salón, estaban las sillas dispuestas en 
círculo, y en el centro una pequeña olla de metal a partir de la cual comenzaba a formarse 
una espiral hecha con flores y palabras. Entre las paredes había colgadas imágenes de 
ellas y también de mujeres negras importantes para la historia de la música en el país y el 
mundo: Argelia Fragoso (Cuba), Calypso Rose (Trinidad y Tobago), Victoria Santacruz 
(Perú), Miriam Makeba (Sudáfrica), Nina Simone (Estados Unidos), Clementina de Jesús 
(Brasil), Leonor González Mina y Ceferina Banquéz Teherán (Colombia). 
 
Fotografía 14. Cocina de cantos. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Las mujeres fueron llegando, observaban el lugar y conversaban entre 
ellas. Cuando estuvieron todas, comencé por contarles lo que significaba este espacio y mi 
deseo de que al final del encuentro lográramos crear juntas uno o dos cantos, a partir de 
esta metodología. Comencé a leer cada una de las palabras que hacían parte de la espiral 
dibujada en el centro y les expliqué que a medida que fuera avanzando la conversa y los 
diferentes momentos del taller, iríamos alimentando esta espiral de nuevas palabras. 
Finalmente, en la pequeña olla que estaba en el centro del lugar, íbamos a colocar todas 
estas palabras-ingredientes, para luego construir nuestros cantos. 
Para mí era importante no solo promover la conversación sobre ciertos 
temas, sino generar la reflexión respecto a la variedad de historias que aún estaban por 
contar, reconocer la riqueza de Pogue y de las vidas de las mujeres como susceptibles de 
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ser narradas de diversas formas y desde otros puntos de vista. Además, sentí que esta 
también era una manera de intercambiar saberes, de compartirles una nueva forma de crear 
en colectivo que tal vez podía ser utilizada por ellas más adelante.  
 
Fotografía 15. Palabras, cocina de cantos. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Luego de pasar por momentos de escucha, movimiento y conversación, los 
ingredientes resultantes fueron: ancestralidad, canto, movimiento, romances, mujeres, 
memoria, alabaos, resistencia, paz, creatividad, familia, comunidad, «soplame el arroz», 
«amasando pan», «cuando llega la gente», chocoriando, Pogue, «pa’ la soya», palenque, 
desplazamiento, condenar, «la gente va en los botes y va cantando», velorio, miedo, indios, 
«estaba de balde», parir, «yo no soy semilla», tristeza, finao’, secretos, lampariar, avión, 
anegazón, destermina, realidad, chinchincito, caricariando, motor, Bojayá, viajar, 
integración, río, viche, condenao’, santiguo, guerra, Baudó, embarcarse, muerte, abuela, 
rezar, «momentos difíciles», equipo, Timbiquí, Bogotá, ciudad. 
Además de las palabras, había en el cuerpo sensaciones y emociones que 
también serían ingredientes a la hora de crear. Después de colocar las palabras en la olla, 
las mujeres se dividieron en dos grupos y cada uno de ellos sacó aleatoriamente un puñado 
de palabras. No todas serían usadas, la idea era encontrar la manera de hilar una historia 
y de manifestar una idea con aquello que se encontraran, lo que también iba a llevarlas un 
poco a preguntarse por aquello que deseaban contar. Al final, el resultado fueron dos 
alabaos. En el momento de la creación, eran las mujeres mayores las que iban guiando la 
escritura de los versos y las más jóvenes las que escribían. Aunque había unas más activas 
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que otras, todas participaban y entre ellas discutían el porqué de cada frase. 
Estamos en Bojayá 
Cuando llega alguna gente 
y tenemos que viajar 
por escapar de la muerte 
 
Por el río yo me fui 
por escapar de la muerte 
y le digo al presidente 
que aconseje a su gente 
 
‘tábamos sacando viche 
en su pueblo muy contento’ 
y nos llegó la noticia 
que vino el desplazamiento 
 
la muje’ estaba pariendo 
y la guerra le llegó 
tuvo que salir corriendo 
y el hijo se le salió 
 
estábamo’ en un velorio 
indio nos vino a conta’ 
que tenía mucho miedo 
se iban a desplazar 
 
Nosotros no somos semilla 
pal que lo quiera saber 
y el grupo e’ los semilleros 
no’ busca para aprender 
 
nosotras las alabadoras 
nos gusta mucho cantar 
es un arte aprendido  
y no lo podemo’ olvidar62 
 
 
Tenemos una tristeza 
porque se murió mi abuela 
ella era del Baudó 
pero no volvió a su tierra 
 
En los momentos difícil 
queremos la realidad 
que la gente que se muera 
lo podamos enterrar 
 
El equipo de alabao 
hoy nos queremo’ embarcar 
para contar ante el mundo 
verdadera realidad 
 
                                                 
62 Alabao 1, Cocina de cantos. Grupo de alabadoras Las Musas de Pogue. 
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Nosotras las alabadoras 
siempre nos gusta cantar 
es un arte aprendido 
no lo podemo’ olvidar63 
 
Luego de escribir los cantos, cada grupo presentó su creación a las 
compañeras. Todas se unieron para responder las canciones escritas por las otras y fue 
emocionante reconocer la facilidad y la naturalidad con la que fluye en muchas de ellas este 
acto creativo. Además, me llamó la atención que, a pesar de la variedad de caminos 
posibles para llegar a los cantos finales, ambos hablaron de algún aspecto relacionado con 
el conflicto armado: el desplazamiento, la guerra o la imposibilidad de enterrar a sus 
muertos. Aunque Pogue es un lugar lleno de historias por contar, lo que pude percibir es 
que la relación que las mujeres tienen con las nuevas formas del canto y la composición de 
alabaos está profundamente mediada por su experiencia con la guerra y su necesidad de 
relatarla o denunciarla. Por ello, aunque haya hecho un énfasis antes de comenzar el taller 
—mencionándoles que podían hablar sobre sus labores cotidianas, sus hijos, el amor, la 
comida o cualquier otro tema que les emocionara—, los caminos volvieron a encontrarse 
en los relatos de la guerra.  
Unos días después de mi salida de Pogue, el 2 de mayo de 2019, se haría 
el evento en memoria de los diecisiete años de la masacre de Bojayá. Aunque no pude 
estar presente, seguí por los medios y redes sociales el evento, allí estarían las musas 
llevando su canto para el encuentro. Me alegró y me sorprendió reconocer el alabao que 
habíamos creado aquella tarde: «Tenemos una tristeza / porque se murió mi abuela / ella 
era del Baudó / pero no volvió a su tierra…». Con esto, también se me ocurrió que para las 
musas el crear canciones está estrechamente relacionado con su participación en eventos, 
es decir, es poco común que se motiven a componer si estas creaciones no tienen un 
posible escenario, antes programado, para poner su canto. Me alegró ver que lo creado 
durante nuestro encuentro tuvo una trascendencia mayor y que fue importante para ellas 
darlo a conocer. 
Al final, para cerrar nuestro encuentro, les conté a las mujeres que durante 
mi estadía en Brasil había participado de un grupo de maracatú, música tradicional del 
nordeste brasilero, y que al final de nuestros encuentros teníamos el ritual de despedirnos 
con un abrazo y enviando un axé —una expresión en lengua yorubá utilizada en las 
tradiciones del candomblé, que hace referencia, según lo que aprendí, a la energía del 
                                                 
63 Alabao 2, Cocina de cantos. Grupo de alabadoras Las Musas de Pogue. 
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universo, la energía y la fuerza sagrada de los orixás, pero que también es una forma de 
manifestar una expresión de aprobación: «que así sea»— por aquello que necesitara de 
nuestra fuerza y energía, o simplemente como agradecimiento por el encuentro que 
acababa de ocurrir. Entonces, les invité a colocarse de pie, acercarse las unas a las otras 
y pasar por cada una enviando un axé por los motivos que eligieran. La mayoría quiso 
enviar un axé por el grupo de las musas, pidiendo porque se fortaleciera, creciera y pudiera 
seguir recorriendo muchos lugares compartiendo historias a través del canto. Al final, en un 
solo grito, para enviar esa energía y esos deseos poderosos al universo, terminamos con 
un fuerte «¡Axé!». 
Además de nuestros momentos de encuentro y creación colectiva, quise 
indagar un poco por las formas en que las mujeres viven sus momentos creativos, en grupo 
o de forma individual. Oneida, una de las mujeres del grupo que más se ha interesado y se 
ha dedicado a la composición de nuevos cantos, me contaba que muchas veces las letras 
le llegaban cuando estaba haciendo oficio o en la noche, antes de irse a dormir, cuando 
había más calma y silencio en su casa. Sin embargo, la mayoría de las letras han surgido 
motivadas por un evento particular, como la muerte del padre Jorge Luis, o la firma de los 
acuerdos de paz, mencionaba ella. Los cantos que Oneida escribe también están mediados 
por las emociones, por los momentos de tristeza y de dolor. 
Es importante aclarar que en este proceso de composición, las melodías o 
«tonadas», como las mujeres las nombran, son tomadas de los alabaos tradicionales, lo 
que podría pensarse dentro de la práctica de contrafactum, que en la composición musical 
se refiere a hacer uso de una melodía ya existente y cambiarle el texto sin hacer cambios 
significativos en la música. Las cantadoras escriben nuevas letras, pero no componen 
nuevas melodías. 
A veces en los momentos que se me vienen palabras de alabao, o por lo menos 
que estoy intentando hacer canciones, es en algunos momentos de angustia que 
tengo algunos pensamientos profundos... He vivido unas experiencias que me han 
lastimado, me pongo a recordarlas, a pensar, y a veces me pongo a cocinar en el 
fogón de leña, y me pongo a pensar todas esas cosas y me salen versos para 
hacer esas cosas [...] Porque si yo tengo un dolor en mi corazón profundo que lo 
quiera tirar al aire a que alguien lo conozca, pues me valgo de una letra, pa’ tirarlo 
al público que alguien lo conozca. Si es también por un orgullo, porque algo me 
está sucediendo bonito y que yo lo quiera publicar, asimismo lo debo hacer 
(Oneida Orejuela, comunicación personal, 7 de abril de 2019). 
Para muchas, en especial para las más jóvenes, el componer es una tarea 
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colectiva, por ello, aunque comiencen a escribir el canto solas, siempre recurren a las que 
cuentan con más experiencia para que les ayude a perfeccionarlo, a terminarlo o a colocarle 
una tonada (melodía).  
A veces es cuando hay evento, otras veces, nos colocamos de acuerdo, porque 
como tenemos la violencia tan dura, entonces nosotros decimos, no, como 
nosotras no tenemos la oportunidad de hablar cara a cara con el presidente hay 
que aprovechar y hacer unas composiciones para que le lleguen. Que a él de 
pronto por la emisora, por la televisión, medios de comunicación... de pronto ahí 
le llegan. A veces estoy acostada, me acuesto, me pongo a hacer cualquier oficio 
y me pongo ahí, componiendo, y ahí voy escribiendo, voy escribiendo... y ahí, 
después, por lo general se la llevo a Eugenia y a la profesora Virginia, y digo “miren 
este que compuse aquí pa’ ve cómo queda, pa’ si está bueno, y si no lo dejemos 
ahí”.  
Y cuando es así Eugenia me dice “quitémosle aquí o dejémoslo ahí que está 
bueno”. Así es que hacemos. Vea, por ejemplo, en estos días Edny me dijo: “prima, 
voy a venir aquí a componer un canto pa’ que me ayude a aprendérmelo”. Y yo le 
dije: “sí, prima, venga que desde que esté yo le ayudo a componer”. La gente está 
animada, las muchachas, al menos las que han entrado ahora, están muy 
animadas con el grupo (Marledis Palacios [Margot], comunicación personal, 9 de 
abril de 2019). 
Además del hábito de componer en grupo y de acompañarse en este 
proceso, otra de las nuevas prácticas que han adquirido las mujeres es la de registrar por 
escrito los cantos, tanto las nuevas composiciones como los alabaos tradicionales que 
desean aprender. Anteriormente, como mencioné en otro momento del texto, los cantos 
solo se guardaban en la memoria. Ahora, muchas de las mujeres cantadoras tienen en su 
casa un cuaderno de cantos. En algunos momentos, la humedad, la lluvia o los juegos de 
los hijos pueden deteriorar estos valiosos objetos o perderlos, lo que para las mujeres no 
representa una pérdida, la relación con el objeto es otra, los cuadernos sirven para registrar, 
pero la memoria sigue siendo el elemento principal, si un cuaderno se pierde o desaparece, 
se consigue uno nuevo, tal vez algunos cantos se olviden, pero otros permanecen.  
Vea, así como estamos aquí, yo dije “voy a hace’ una composición, respecto al 2 
de mayo”. Entonces, pongamos, me siento a componer y ahí cojo mi cuaderno y 
“tras, tras, tras”. Esa estrofa que compuse la anoto y ahí [...] En otros espacios 
compongo otras estrofas y las voy anotando porque es cuando una gente se va 
acordando de las estrofas, entonces uno las va anotando pa’ que no se le olviden 
porque una gente a veces compone, un ejemplo, estoy sentada y compongo, pero 
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si no anoto cuando vaya a volver ya no me acuerdo. Entonces una gente anota 
pa’ no olvidarse y así hace una gente su composición (Eugenia Palacios, 
comunicación personal, 10 de abril de 2019). 
 
Fotografía 16. Cuaderno Margot. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
 
Fotografía 17. Cuaderno Oneida. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
A cada quien también le van llegando sus cantos de una manera, así como 
para muchas los momentos de hacer el oficio y las tareas del hogar son los de mayor 
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inspiración; para otras, la forma de encontrar nuevos cantos se encuentra en los lugares 
más profundos de sus sueños. Cira es una mujer que ha tenido siempre una importante 
relación con las ánimas, con las almas de los difuntos y sus ancestros. Así, las ánimas no 
solo se le han aparecido en sueños para darle aviso de alguna noticia o hacerle una 
advertencia, sino también para enseñarle un canto. Quisiera compartir un fragmento de su 
relato, en el que quiso detallarme cómo había sido aquel sueño y la forma en que las ánimas 
se le han revelado en esos mundos oníricos.  
[...] Y se fue yendo la señora con el canto hasta que dijo la última estrofa y yo 
estaba, mujeres, apenas escuchándola porque yo no hablaba nada. Cuando ya 
terminó la última estrofa, que ya las otras contestaron, me preguntó: “Cira, lo 
cogiste o no lo cogiste”. Me recuerdo que le dije: “mmm mmm [no]”. Me dijo: “te lo 
voy a volver a repetir que en la segunda repetida ahí lo coges”... A mí me dijeron 
cuando ya yo eché el chiste que era el ánima sola porque el ánima sola dizque 
era así delgaditiquita, y era el ánima más bonita en todo el redentor del mundo 
porque había sido la primer ánima, la primer mujer que había muerto. Y yo le eché 
el chiste así a la gente y la gente me decía eso… y debe ser así porque mi papá 
nos decía que el ánima sola era una mujer delgaditiquita, pero ahí mujer pa’ bonita, 
una negra linda, cara de virgen, decía mi papá. Y así tenía ella verdad la cara.  
Y yo hay veces que me sueño con ella... Me volví y me repitió el canto, y cuando 
dijo la última estrofa me dijo: “¿lo cogiste, Cira, o no lo cogiste?” y le dije yo 
“jmmmm”, porque no podía hablar. Las que he visto que me han enseñado los 
cantos han sido negras. Por lo menos el último santo Dios fue una mujer negrita, 
pero no fue la que me enseñó el primero, no, otra, y esa es más bajita. Yo me soñé 
con una y me habían dicho que nosotras habíamos llegado a un velorio, y me 
habían dicho “Cira vamos a cantar porque vos sos cantadora”. Y así fue, nos 
pusimos a cantar. Ellas echaron su canto y entonces me dijeron: “echá tu canto, 
Cira”, y yo eché mi canto, y me dijo: “¿estás viendo?, vos sos cantadora”. Y yo el 
que ellas cantaron yo me lo aprendí, después me enseñaron un «Santo Dios». 
Desde ahí ya no me enseñaron más (Cira Pino, comunicación personal, 8 de abril 
de 2019). 
De esta manera, encuentro en la experiencia de las musas un gran 
potencial creador, lo que no solo evidencia el carácter de la música en cuanto potencia 
creadora y activa, que hace parte de una esfera participativa, antes que representativa 
(Moreira, 2012, p. 149), sino que aquí se materializa su carácter plástico y flexible. Para las 
cantadoras, el momento de creación es una manera diferente de interactuar con el canto, y 
también un medio para encontrarse y acompañarse.  
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5.5 CANTAR EN EL TIEMPO PRESENTE, OTROS SONIDOS, OTROS CANTOS, 
OTROS DESEOS 
 
Al segundo día de estar en Pogue, finalizando la tarde, fui a casa de Saulo y Oneida. Saulo 
me había contado que estaban formando un semillero de alabaos en Pogue con los más 
pequeños y que esa noche iban a ensayar. Fueron llegando poco a poco, me sorprendió la 
cantidad de niñas y niños que asistieron ese día, de muchas edades, más o menos entre 
los siete y quince años. Primero, Saulo les pidió sus tallas de ropa y zapatos porque iba a 
gestionar un apoyo para comprar unos uniformes para el grupo. Allí estaba Oneida, mirando 
desde dentro de su casa por la ventana, mientras en la parte de afuera, Eugenia comenzaba 
a dirigir el ensayo. Entonces, para comenzar, Eugenia les dijo: “bueno, quién va a poner el 
canto”. Entonces comenzó Yerleni, la nieta de Oneida, con el primer alabao. El resto, 
algunos sentados y otros de pie, respondían. Luego del primer canto, Eugenia comenzó a 
corregir los fraseos y aquellos detalles en los que las niñas se habían equivocado. 
 
Fotografía 18. Niños y niñas de Pogue. Foto: Alicia Reyes, 2019. 
Muchas de las niñas tenían en sus manos la cartilla El oficio de cantar 
memoria, que en el año 2016 habían realizado Pilar Riaño y Ricardo Chaparro. Fue 
interesante ver cómo este tipo de materiales han sido importantes para la gente del pueblo 
y han sabido darles un uso que apoye sus procesos, más allá de la intención original de los 
creadores de estos instrumentos de comunicación, salvaguarda y poder. Al escucharlos, 
podía reconocer una diversidad de matices en las voces, las diferentes edades y los 
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cuerpos marcaban unas diferencias en sus colores, muchos con una textura terrosa, cálida, 
grave. Los más pequeños comenzaban a reconocer y descubrir su voz, su propio sonido.  
En un momento, Oneida y Eugenia cantaron juntas, querían mostrarles 
cómo se colocaba bien el canto y cómo debía responderse. Todos las miraban en silencio. 
Continuaron ensayando un rato más y luego se fueron yendo a sus casas con la motivación 
de continuar ensayando para poder ir al próximo Festival de Alabaos, Gualíes y 
Levantamiento de Tumbas en Andagoya. 
Yo creo que el alabao, siempre y cuando lo llevemos en la tónica del semillero, 
puede ser un buen futuro. Si nosotros no logramos vincular a estos muchachos 
profundamente en el alabao, sí yo creo que tiene una tendencia, y la tendencia es 
de desaparecer. Porque no vaya a creer usted... el grupito está compuesto por ya 
casi podemos hablar treinta y pico de personas porque ya… pero eso desde que 
se diga se va a morir gente eso se acaba rapidito, y si no tenemos estos chiquitos, 
que ya tenemos un listado más o menos sobre casi veintiocho o treinta. Si no lo 
tenemos bien fortalecido, entonces esos muchachos tampoco van a tomar esto en 
serio, si no lo toman en serio esto desaparece. Entonces yo por eso estoy 
empeñado en tres cosas con los muchachos: con los que quieran alabao, 
entonces metámolos al alabao; estamos hablando con la Personería, con la 
Defensoría del Pueblo, que con los muchachos que quieran fútbol, metámolos al 
fútbol, pero también estoy hablando de un posible equipo folclórico (Saulo 
Mosquera, comunicación personal, 14 de abril de 2019). 
Como lo decían las mujeres, la gente no es semilla, y la trascendencia de 
esta expresión ha llevado a que las mayores se preocupen por dejar su legado a los más 
pequeños, no solo enseñándoles las formas y técnicas del campo, sino apoyándoles a 
conformar y fortalecer su propio grupo. De esta manera, surgió la iniciativa de las musas de 
impulsar la creación de un semillero de alabaos de Pogue, una iniciativa inspirada también 
en los viajes y encuentros con cantadoras de otros lugares. Saulo me contaba que, en su 
última participación en Andagoya, había visto a los niños del San Juan presentar sus cantos 
de alabaos, con lo cual él trajo la idea al grupo y comenzaron a hacerla realidad, conformar 
su propio grupo de jóvenes y acompañarlos para viajar al siguiente festival de Andagoya. 
Ahora, el semillero es un grupo que ha comenzado a fortalecerse, y que ha tenido gran 
acogida por niños y jóvenes del pueblo. No solo participaron en su primer festival de cantos 
de alabaos y gualíes, sino que también estuvieron en otro importante evento que fue el 
entierro final de las víctimas de la masacre de Bojayá. 
Como mencionaba Saulo, la gran preocupación es que, al irse muriendo 
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los mayores, el alabao desaparezca. Sin embargo, la razón de ser de este tipo de iniciativas 
también está mediada por el interés de la comunidad en crear proyectos que motiven a las 
generaciones más jóvenes a ocupar su tiempo libre en actividades que les alejen de la 
violencia. Para muchos jóvenes de las zonas rurales del país, una de las principales 
opciones de vida es irse a ocupar las filas de un grupo armado, teniendo en cuenta que son 
pocas las oportunidades de terminar la educación básica, más aún de iniciar una carrera 
profesional, artística o deportiva. La falta de recursos, el abandono estatal y la fuerte 
presencia de los grupos armados en esta región, demandan entonces colocar una gran 
atención en los planes futuros de los más jóvenes. Así, el participar del semillero u otros 
procesos como el fútbol u otros proyectos musicales que están comenzando a gestarse en 
el pueblo, es una manera de apuntarle a otros caminos y hacer frente a la guerra. 
[...] porque mi tendencia es tratar de que Pogue se conserve, como siempre, libre, 
de que tenga que aparecer por ahí en el libro de la historia: en Pogue hay 
quinientos y pico de personas, que la integran ciento y pico de familias, pero de 
estas tantas familias, de esas tantas personas, hay tantas en los elenos64, tantas 
en los paramilitares, o hay tantas en cualquier otro grupo que aparezca... pero si 
están llenos de oficios, yo creo que evitamos esa cantidad de cosas. Pero bueno, 
vamos a esperar a ver qué pasa (Saulo Mosquera, comunicación personal, 14 de 
abril de 2019). 
Como se ha puesto de manifiesto en varios momentos del texto, la práctica 
del canto ritual del alabao, como ha sido experimentada tradicionalmente, se ha venido 
transformando en múltiples niveles. Aquella descripción que presenté en el primer capítulo, 
en relación a la mortuoria afropogueña, es una práctica que se continúa realizando; sin 
embargo, ahora es solo uno de los escenarios en que el alabao se hace presente. Lo que 
en un principio se consideraba una labor emprendida por hombres y mujeres mayores de 
la comunidad, guardianes de saberes sagrados y fundamentales para su pueblo, ahora 
permea a todas las generaciones y se muestra como un horizonte y alternativa de vida para 
muchas de ellas.  
Como menciona Talitha Couto Moreira (2012), los seres no solo se valen 
de la música para lograr sus propósitos de una forma unidireccional o instrumental, sino 
que esta es más una relación en la que la música puede afectar, influenciar, desestabilizar, 
generar cambios en las vidas de los seres con los cuales interactúa (Moreira, 2012, p.144). 
Así, el cantar alabaos ha sido un ir y venir entre el generar nuevos espacios de encuentro, 
                                                 
64 Expresión para referirse a los integrantes del grupo armado ELN (Ejército de Liberación Nacional). 
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aprendizaje, manifestación del saber, denuncia y resistencia, pero también ha sido una 




6 CONSIDERACIONES FINALES 
Dicen que antes de entrar en el mar, el río tiembla de miedo. Mira para atrás todo 
el camino recorrido, las cumbres, las montañas, el largo y sinuoso camino abierto a través de 
selvas y poblados, y ve frente de sí un océano tan grande, que entrar en él solo puede significar 
desaparecer para siempre. Pero no hay otra manera, el río no puede volver. Nadie puede volver. 
Volver atrás es imposible en la existencia. El río necesita aceptar su naturaleza y entrar en el 
océano. Solamente entrando en el océano se diluirá el miedo, porque solo entonces sabrá el río 
que no se trata de desaparecer en el océano, sino de convertirse en océano. 
Khalil Gibran 
 
Como mencioné al momento de manifestar mis agradecimientos en este texto, la historia 
que se ha ido trenzando entre las musas y yo se seguirá tejiendo, será alimentada por 
nuevas reflexiones, aprendizajes y encuentros. Más allá de lo que pueda considerar en el 
momento final de esta exploración, quiero dejar claro que no he llegado a una conclusión, 
más bien, he llegado a nuevos descubrimientos, y se me han abierto nuevas preguntas en 
relación a la experiencia del canto y su relación con el conflicto armado en el país. He 
llegado al océano, acompañada de nuevas ideas y experiencias fascinantes, ahora vendrán 
nuevas aguas por atravesar. En cada capítulo he intentado llegar a reflexiones que permitan 
condensar aquello que he presentado a partir de mis ideas, reflexiones, las voces de las 
musas y las de autoras y autores que me han permitido reforzar los planteamientos 
expuestos, así que, en este momento del texto, no ahondaré en muchas de ellas. 
Una de las reflexiones que quiero plantear aquí, es la importancia de la 
música para comprender el fenómeno de la guerra, como menciona O'Connell (2010), la 
música puede considerarse un medio para interrogar el carácter del conflicto (p.2). Esto 
lleva a reconocer el potencial multivalente de la música en su aspecto práctico, donde la 
experiencia y la relación que las personas establecemos con ella, nos permite expresar y 
dejarnos afectar por un lenguaje que va más allá de lo literal y explícito, y que permea todas 
las esferas de nuestra existencia. Como menciona Talitha Couto Moreira (2012), la música 
constituye algo del mundo palpable, dotada de una realidad material (Moreira, 2012, p.111), 
lo que le da un carácter más amplio y protagónico dentro de las relaciones sociales y las 
formas de experimentar la vida de manera individual y comunitaria.  
Mas afinal, qual a importância em se pensar a respeito da materialidade dos sons, 
da música, de sua condição de participação antes de representação nas relações 
que estabelece? Se é possível compreender a música como possuindo uma 
potência de ação, uma vez que encontra-se mais no plano da contaminação do 
que simplesmente da comunicação, mais mundano do que ideal, esta torna-se 
151 
capaz de criar, modificar, desestabilizar a condição dos seres que com ela 
interagem (Moreira, 2012).  
Entender la música como potencia de acción y creación permite llegar a 
otros lugares y reflexiones al interactuar con sus múltiples manifestaciones. En este caso, 
el canto que las musas interpretan y sus experiencias como cantadoras están atravesadas 
por múltiples afectos, aprendizajes, dolores, procesos de identificación, dominación, 
intercambio, participación, entre otros. El canto no puede ser entonces entendido como una 
práctica rígida y estable; sino por el contrario, como una práctica fluida y vital que afecta y 
se deja afectar por el contexto en el que es interpretado. Así, la música puede ser vista 
como parte de un mundo más material que ideal, y es justamente ello lo que le da una 
potencia transformadora (Moreira, 2012, p. 148). 
Evidenciar cómo una estructura de un conocimiento ancestral ha tenido la 
capacidad de resistir y mantenerse en el tiempo, pero también de transformarse, de 
conectar a la gente con su vida en el territorio, con sus propias luchas, pero también con 
otros lugares, demuestra esa vitalidad y materialidad del canto. De esta manera, pensar las 
relaciones entre el canto, el agua y la vida en el río, algo que se revela en la experiencia de 
las musas y en sus formas de enseñar y aprender esta práctica, pero también en el canto 
mismo —en sus texturas, su fuerza, sus melodías, sus interpretaciones—, me lleva a 
entender que el territorio, el cuerpo, la espiritualidad, pero también lo político y lo social, 
mantienen un diálogo y un intercambio vital con la experiencia de cantar. 
Esto también se encuentra en las manifestaciones del dolor, en el 
fortalecimiento de los lazos sociales al compartir las emociones más profundas e íntimas, 
pero también en la posibilidad de afectar y dialogar con aquellos más lejanos, que no han 
experimentado la guerra o que han sido los autores de la misma. Como mencioné en uno 
de los capítulos de este texto, estos cantos le muestran al mundo que las vidas de esta 
comunidad y de las víctimas de la guerra en este país, son vidas que merecen ser lloradas. 
Así, al entrar en diálogo con una mirada interseccional de esta experiencia, lo que encuentro 
es que esta acción de reconocimiento de la existencia y la importancia de la gente negra 
en este país, a través del canto de mujeres negras, campesinas, descendientes de un linaje 
de esclavitud y sometimiento, ya hace visible una relación entre el canto, su vitalidad y su 
relación con las relaciones sociales y políticas, pero también con las raciales y de clase. 
Más allá de un movimiento político organizado o de un discurso explícito 
sobre la desigualdad racial y de clase que puedan estar presentes en la experiencia de las 
musas, el hecho de posicionar las vidas de su gente en el lugar que por tantos años ha sido 
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negado, el del cuidado, el reconocimiento y la igualdad, ya moviliza un discurso y unas 
transformaciones en las formas cíclicas y repetitivas del racismo instalado, la guerra, el 
miedo y la desvalorización de sus propias vidas. Las musas, a través de sus cantos, han 
reapropiado y han cargado de nuevos sentidos un lugar de marginalización y racialización 
históricamente impuesto. 
Por otra parte, como lo mencionan Laila Rosa e Isabel Nogueira en el texto 
O que nos move, o que nos dobra, o que nos instiga: notas sobre epistemologias feministas, 
processos criativos, educação e possibilidades transgressoras em música (2015), las 
formas de crear, producir e interpretar la música son de vital importancia cuando se 
pretende reconocer en el proceso creativo las relaciones de género, raza y clase, y se 
pretende mudar de paradigma en relación a las formas de generación de conocimiento y 
de la experiencia musical.  
En este sentido, entrar en contacto con las posturas de la musicología 
feminista y las voces de aquellas que en sus inicios plantearon la discusión sobre la 
presencia de las mujeres en la escena musical, pero también del reconocimiento de otros 
discursos y otras formas de entender la música en relación a los procesos sociales, y en 
esa medida a las discusiones de género, por ejemplo, me ha permitido comprender la 
importancia de continuar planteando preguntas en relación al género, los estudios 
interseccionales y la música. Al mismo tiempo, me motiva a seguir proponiendo, dentro de 
mis procesos creativos, otros discursos en el campo musical, en el que se reconozcan otras 
maneras de escucha, otras visiones de mundo y se resalten otros saberes y emociones que 
permitan acercar a quienes interactúan con estas producciones, a otras epistemologías 
distanciadas del modelo masculino, blanco y heteropatriarcal que ha sido predominante en 
la escena musical. 
For if we who study Western music were to relax our claims to universality and 
transcendence, we could learn to appreciate the extraordinary power of music to 
affect our lives, to operate as an active agent (rather than a distracted bystander) 
in the unfolding of history (McClary, 1994, p.69)65. 
Cierro con estas palabras de Susan Mcclary, con la intención de dejar sobre 
la mesa esta reflexión, con la que no solo concuerdo, sino que hace consciente uno de los 
grandes aprendizajes de este trabajo, y es el hecho de reconocer el poder de la música 
                                                 
65 [Si los que estudiamos música Occidental relajáramos nuestros reclamos de universalidad y trascendencia, 
podríamos aprender a apreciar el extraordinario poder de la música para impactar [o conmover] nuestras 
vidas, para operar como un agente activo (en lugar de un espectador distraído) en el desarrollo de la historia] 
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para afectar nuestras vidas. Los cantos de las musas han tocado mis fibras más sensibles, 
me he dejado afectar por ellos a tal punto que he encontrado una nueva familia, pero 
también me he encontrado a mí en otras formas de ser y de vivir; me he encontrado como 
cantadora, como mujer negra y como mujer creadora. 
 
Fotografía 19. Las Musas de Pogue y Alicia. Foto: Liberman Arango, 2019. 
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